«0^. 


WM 


4  -■•  *^ 


iCD 


:C0 


fc%^ 


P*  **/ 


*3» 


r-.\: 


• 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2011  with  funding  from 

Univers ity  of  Toronto 


http://www.archive.org/details/jonathanogandrefOOrist 


P.  F.  RIST 


JONATHAN 


P.  F.  RIST 


JONATHAN 


OG 


AXDRE  FORTÆLLINGER 


Jonathan  —    Un^t  Blod  —  En  Barnefader 
Kvarlaisdrankeren    —    A  —    Munken  gaar  i  Enge 


KJ  ØB  EX  HAVN 
P.   G.   PHILIPSENS  FORLAG 

T  K  V  K  T    HOS    NIELSEN    <S£    L  Y  D  I  C  H  E 

1894 


JONATHAN. 


P.  F.   Rist :  Jonathan. 


FØRSTE  DEL. 

Oaa  langt  tilbage  som  Jonathan  Larsen  kunde 
huske,  havde  han  boet  i  Møntergade  i  et  Hus, 
hvis  Beliggenhed  jeg  ikke  nærmere  vil  betegne, 
men  det  var  et  usselt  og  elendigt  gammelt  Hus. 
Fugtigheden  og  Snavset  fra  den  snevre  Gade 
trængte  op  ad  den  smalle  Trappe,  hvis  Vinduer, 
der  var  tilslørede  af  Smuds  og  Spindelvæv,  vendte 
ud  til  en  elendig  Brønd  af  en  Gaard,  hvor  Skarn- 
dvnger  kun  gav  Plads  for  de  stinkende  Retirader. 
Fugtige  og  usunde  Dunster  trængte  op  ad  denne 
Trappe,  helt  op  til  Kvisten,  hvor  Jonathan  i 
mange,  mange  Aar  boede  med  sin  Moder.  Ga- 
dens Luft  sivede  ind  igennem  det  frønnede  Tøm- 
merværk, gennem  Dørenes  Sprækker  og  Væg- 
genes tynde  Skillerum.  Sommerens  hede  Rende- 
stens-Aande  skallede  Kalken  af  Murene  og  flængede 
Værelsernes  simple  Tapeter  i  Laser,  Efteraarets 
raakolde  Vinde  blæste  Sjap  og  Sjask,  Slud  og  Søle 
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op  ad  Trapperne,  satte  Mærker  overalt  og  malede 
Lofter    og    Vægge    med    gule    Fugtighedspletter, 
Vinterens    Sne    fog    op    fra    Gaden    og    ned    fra 
ene,    lagde   sig   højt  i  Tagrenderne   og   spær- 
rede  Husets  forpestede  Luft  inde.    Larmen  fra  de 
rullende  Vogne    dernede   overdøvede  Raabene   med 
Fisk    eller  Frugt    og    hk    de    gamle   Bjælker    til   at 
ryste;    men    naar    Gadens    Støj    og  Tummel    sagt- 
nede   af,    hørte    man   Døre    blive    slaaet    op   , 
—   Graad    og    Barneskrig,   skældende    eller  leende 
Kvindestemmer    lød   da    lydt    ud    paa  Trappen    og 
kvaltes    igen     bag   smækkende    Døre.      borst 
ud   paa   Aftenen    blev   det   gamle   Hus  stille.      Kun 
det  gamle  Tømmerværk  knagede   og  gaV   ^    kun 
Musene  gnavede   ivrigt   og   forsigtigt,   og   nede   fra 
Kælderen   lod   Skomagerens   evige    Banken   paa  det 
myge    Læder    dæmpet   op   paa   Kvisten   og  trængte 
gennem  alt  det  gamle  Skramlen,   som   stod  stablet 
ude  paa  Gangen,    ind    i    de  to  smaa  Rum,    hvor 
Madam   Larsen   boede   med  sin   Søn  Jonathan. 

Hun  var  en  Skræk  for  Husets  mange  Børn, 
en  underlig  Gaade  for  de  Voxne,  og  for  Jonathan 
selv  Genstand  for  en  uforklarlig  Rædsel.  Hun  var 
en  lang,   benet,    noget  foroverbøjet   Skikkelse   med 
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spidse  Skuldre;  men  det  var  især  hendes  Ansigt, 
der  gjorde  Børn  og  Voxne  bange,  dette  magre 
Ansigt  med  de  lamme,  forstenede  og  ubevægelige 
Træk  som  i  en  Yoxmaske,  døde  som  hos  et 
grimt,  smudsigt  Lig,  med  den  krumme  Næse,  de 
fremstaaende  Kindben  og  de  smalle  Læber,  som 
undertiden  blottede  nogle  gule  Tænder,  der  ligesom 
hang  hende  ud  af  Munden.  Hendes  smaa,  utyde- 
lige Øjne  flakkede  altid  uroligt  og  søgende  om- 
kring med  hurtige,  snappende,  begærlige  Blik,  der 
ligesom  greb  fat  i  det,  de  traf  paa.  Var  det  un- 
derligt, at  Husets  mange  vantrevne  Unger,  der  altid 
laa  og  drev  paa  den  smalle  Trappe  og  i  den  lille, 
skidne  Gaard,  raabte:  »Hexemadamme!«  efter 
hende,  naar  hun  viste  sig? 

Jonathans  Fader  havde  været  Drejersvend,  og 
han  var  det  eneste  Lyspunkt  i  Drengens  Liv. 
Drejersvenden  gav  sig  imidlertid  ikke  meget  af 
med  sit  Haandværk.  Det  var  gaaet  tilbage  for 
ham,  og  han  var  bleven  Flyttekarl  ved  Løsøre- 
auktioner. Efterhaanden  var  han  slaaet  ind  paa 
at  være  en  Slags  Kommissionær  for  Møbel- 
opkøberne. Naar  disse  ikke  selv  kunde  være  til- 
stede ved  Auktionerne,  dels  fordi  der  ofte  blev 
afholdt  flere  paa  samme  Dag,    dels   fordi  de  vel- 


6  JONATHAN 

havende  og  velnærede  Auktionsdamer  tidt  fandt 
sig  hævede  over  at  mode  paa  de  smaa  og  mindre 
lukrative  Auktioner,  hvor  de  kun  havde  fundet 
enkelt  Nummer  værdigt  til  et  Bud,  benyttede  de 
Lille  Larsen  som  Mellemmand.  Der  horte  m< 
Snildhed,  megen  Konduite  Og  megen  Smidighed 
til  for  at  behage  de  kræsne  Damer,  og  for  at 
undgaa  deres  Mishag,  naar  Konkurrencen  imellem 
dem  var  varm,  og  Kampen  om  et  Stykke  Møbel 
stod  hed  og  hidsig.  Men  den  lille  Larsen  vidste, 
at  sno  sig  Og  at  bevare  deres  Tillid.  Naar  den  tykke 
Madam  Wolter  med  den  svære  Dobbelthage  og  de 
store  Ringe  paa  de  tykke  Fingre  havde  givet  ham 
Ordre  til  at  byde  paa  den  store,  grønne  Fløjls  Læne- 
stol paa  en  blandet  Auktion  i  Tordenskjoldsgade,  fordi 
hun  selv  skulde  paa  en  Diplomatauktion  i  Amalie- 
gade, vidste  han  at  udfore  dette,  uden  at  vække 
Vrede  bos  Madam  Nærum,  w\  hvem  han  havde 
samme  Befaling,  ved  at  skaffe  hende  den  grønne 
.\\  samme  Møblement  til  en  ubort  billig 
Pris;  og  Madam  Nærum  var  vanskelig  at  tilfreds- 
stille, stiv  og  fornem  som  hun  følte  sig,  da  hun 
havde  en  Son ,  der  var  theologisk  Student.  Den 
lille  Larsen  levede  et  Liv  i  Spænding  Og  i  en 
Risiko,   der  udmarvede   hans  lille  spinkle  Legeme, 


JOXATHAN  7 

men  rask  og  adræt  var  han,  altid  paa  Færde, 
altid  parat,  altid  ved  Haanden.  Han  lod  de  store, 
stærke  Karle  baxe  med  Møblerne,  selv  var  han 
kun  til  Madammernes  Disposition,  og  han  udførte 
de  fineste,  diplomatiske  Kunststykker  for  at  bevare 
deres  Gunst.  Det  var  ham,  som  slog  sin  Del  af 
det  store  Slag,  som  Marskandiserne  engang  i  Sam- 
drægtighed førte  mod  den  fine  Taxatrice,  Fru  Han- 
sen, der  med  sine  hvide  Fingre,  sin  Silkekjole  og 
sit  Guldstads  efterhaanden  havde  opirret  Madam- 
merne i  den  Grad,  at  de  sammensvor  sig  med 
hinanden  og  lod  Lille  Larsen  byde  hende  over 
paa  hvert  eneste  Nummer  i  Katalogen.  Fru  Han- 
sen fik  ikke  en  eneste  Antikvitet  paa  den  i  alle 
Kjøbenhavns  Aviser  omtalte  store  Auktion ,  hun 
fik  ikke  Lejlighed  til  at  udføre  en  eneste  af  sine 
Kommissioner,  tilfredsstillede  ikke  en  eneste  af 
sine  Klienter,  hendes  Stilling  blev  rokket,  og  idet 
hun  passerede  de  svære  Madammers  Rækker,  for- 
lod hun  Auktionslokalet  med  en  fordreven  Dron- 
nings hele  Majestæt.  Det  havde  kostet  Madam- 
merne en  køn  Skilling  at  slaa  den  fornemme 
Fjende,  men  Lille  Larsen  var  Dagens  Helt;  den 
kolde  Sved  stod  ham  paa  Panden,  han  skjalv  i 
Knæene,  men  han  tog  sig  sammen,  da  han  hørte 
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den    rare    Madam    Ulrik    sige:      Gi'e    Manden    en 
Snaps  .     Han  havde  den  Dag  kobt    for  Tusinder, 
—  selv    havde    han    ikke    en  Ore  i  Lommen 
havde  ikke  faact  Mad  i  Munden. 

Thi  Lille  Larsen  havde  aldrig  Penge.  Naar 
Dagens  Slid  paa  Auktionsstederne  var  sluttet,  havde 
han  Arbejde  hjemme,  som  optog  hans  øvrige  Tid. 
Til  langt  ud  paa  Natten  stod  han  ude  paa  Trappe- 
gangen mellem  det  ophobede  Skrammel  eller  sad 
inde  i  den  lille  Alkove  mellem  de  to  Værelse: 
reparerede  gamle,  defekte  011  ituslaaede  Mobler, 
som  han  fik  paa  Auktionerne,  fordi  Ingen  vilde 
byde  paa  dem;  men  undertiden  betroede  Marskan- 
diserne ham  ogsaa  bedre  Ting  til  Istandsættelse. 
Langt  ud  paa  Natten  limede,  drejede,  savede,  ban- 
kede, polerede  og  finerede  han  paa  de  gamle 
r,  der  forlod  Drejersvendens  Trolddomsfingre 
blanke  og  tine,  ligesom  nye.  Og  dog  havde  Lille 
Larsen   aldrig  Penge,   —  thi   hans   Kone  tog   dem. 

Han  havde  ligesom  Sønnen  ug  Trappens  Unger 
en  Frygt  for  denne  Kone  som  for  Døden  selv. 
Den  lille,  raske  Fyr,  som  paa  Auktionerne  var 
lutter  Liv  mellem  Kammeraterne  og  ærbodig  Frej- 
dighed overfor  Køberne,  blev  som  forvandlet,  naar 
han  kom  hjem.    Han  vidste,  at  naar  han  lukkede 
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Døren  op,  stod  hun  foran  ham ;  han  vidste  det, 
og  han  gøs,  idet  han  lagde  Haanden  paa  Laasen. 
Han  tøvede  med  at  lukke  den  op,  hans  hele  Per- 
son skrumpede  sammen,  hans  blege  Ansigt  med 
det  tynde,  blonde  Overskæg  og  Fipskæg  blev 
endnu  blegere;  thi  han  vidste  det:  naar  han 
drejede  Laasen  om,  og  Døren  gled  op,  stod  hun 
foran  ham  med  dette  underlige  Blik,  der  sugede 
og  greb,  disse  rædselsfulde  Øjne,  der  var  som 
tusind  Øjne.  Han  saa  de  lange,  gule  Tænder, 
naar  hun  spurgte:  »Hvormeget  har  Du?«  Dvæ- 
lede han  saa  et  Øjeblik,  og  flakkede  hans 
Blik  omkring  som  en  anskudt  Fugl,  indtil  han 
slog  det  ned,  da  traf  det  hendes  lange  Fingre, 
der  langsomt  krummede  sig,  som  for  at  gribe, 
snappe ,  —  ligesom  hendes  frygtelige  Øjne ,  — 
og  saa  opgav  han  Ævret,  og  han  gav  hende 
Alt.  Han  søgte  næsten  aldrig  at  beholde  noget 
tilbage.  Hun  havde  ham  i  sin  Magt  som 
Slangen  en  Fugl,  Katten  en  Mus,  han  nærede 
en  Angst  som  Vandrerens  Angst  i  Skovens 
Nat,  en  hemmelighedsfuld,  meningsløs,  men  ube- 
tvingelig Angst. 

Det   vil   for   altid    blive    en  Gaade,    hvorledes 
den  forhen  saa  kvikke  Haandværker,    den  engang 
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saa    raske    lille  Soldat,    den    .stadig    saa  flittige 
paalidelige    Arbejder    var    bleven    gift    med    denne- 
underlige   Kvinde;    det  er  en   Gaade,   der  gemmer 
en   Historie   i   sig,   sum   det   vel   havde  været  værd 
at   kende   dg  at   fortælle. 

Madam  Larsen  levede  fo  rov  rigt  stille  Og  roligt 
og  gjorde  ikke  Fortræd ,  hun  sneg  sijj;  taus  med 
et  ondt  Blik  forbi  Trappens  uvorne  Unger,  som 
raabte  efter  hende;  hun  ^ik  stille  og  stum  der- 
oppe og  syslede,  ligesaa  flittig  som  Manden.  Om 
Aftenen  gik  hun  om  for  at  kræve  Mandens  | 
tjeneste  Og  give  Besked  om  de  Kommissioner, 
han  havde  udfort.  Hun  bragte  altid  Penge  hjem, 
Jonathan  saa  hende  tælle  dem  og  borte  haderen 
faa  bittre  Bebrejdelser,  fordi  han  ikke  tjente  mere. 
Men  det  var  især  den  knappe  I.evemaade , 
hun  gav  dem ,  der  dengang  vakte  Bitterhed 
L'\illie  imod  hende  hos  Drengen.  'Han  var  altid 
sulten.  Trods  alle  de  Levninger  hun  kogte  sam- 
men paa  den  lille  Kakkelovn ,  var  han  altid 
lige  sulten.  Den  Mad,  hun  lavede,  smagte 
Intet,  lugtede  af  Intet;  hun  kom  hjem  med 
underlige  Sager,  som  hun  havde  tigget  sammen, 
stod  saa  bojet  over  Uden  Og  blandede  alskens 
Ting,      for     at     det     skulde     fylde     mere,      satte 
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Retter  for  dem ,  som  de  sultne  kastede  sig  over 
og  spiste  uden  at  blive  mætte,  medens  hun  selv 
sad  og  saa  paa  dem  med  slugne  Øjne.  Under- 
tiden gav  hun  dem  slet  ingen  Mad,  og  Lille  Lar- 
sen listede  sig  saa  til  at  købe  Brød,  som  han  stak 
til  Drengen,  der  fra  sine  tidligste  Aar  var  ben- 
mager og  forsulten,  og  alt  som  han  voxede,  fik 
denne  gustne ,  usunde  Ansigtsfarve ,  som  aldrig 
forlod  ham. 

Naar  Madam  Larsen  ikke  var  i  »Forretninger« 
om  Aftenen,  tilbragte  hun  denne  i  en  gudelig  For- 
samling paa  en  Bagsal  i  Store  Kongensgade.  Da 
Drengen  var  lille,  tog  hun  ham  med,  saa  sparede 
hun  om  Vinteren  at  lægge  i  Kakkelovnen,  og  Lille 
Larsen  maatte  holde  sig  varm  ved  sit  Arbejde  ude 
paa  Gangen.  Jonathan  havde  senere  kun  en  meget 
dunkel  Erindring  om  disse  hellige  Forsamlinger, 
hvor  der  var  mange  Mennesker  i  et  stort,  halv- 
mørkt Rum,  hvor  han  var  bange,  og  hvor  han 
trykkede  sig  op  ad  Moderen  af  Frygt  for  den 
mørke  Mand,  som  stod  paa  en  Stol  og  truede  ad 
ham  med  vrede  og  voldsomme  Ord;  som  oftest 
faldt  han  dog  hurtig  i  Søvn  i  den  menneske- 
lune Sal. 

Fra    sin    tidligste   Barndom    huskede  Jonathan 
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kun  meget  lidt.  Han  maatte  næsten  altid  sidde 
hjemme  paa  Tagkammeret  og  kom  sjældent  ud. 
Om  Morgenen,  naar  han  vaagnede,  var  laderen 
gaaet,  og  naar  Moderen  gik,  lukkede  hun  Doren 
af  og  bandt  Yinduerne  til.  Han  kom  ikke  sam- 
men med  Husets  andre  Horn,  han  maatte  ikke, 
men  han  vilde  heller  ikke  selv,  han  var  bange 
for  dem,  han  havde  bort,  at  de  raabte  Hex 
efter  Moderen.  Naar  denne  en  ganske  sjælden 
Gang  sendte  ham  i  et  Ærinde  ind  i  Rullekælderen 
efter  Pindebrænde  eller  Torv,  stod  han  længe  der- 
oppe og  lurede  efter,  om  der  var  Nogen  paa  Trap- 
pen, og  naar  han  kom  tilbage,  floj  han  op  . 
som  om  en  Vrimmel  af  smaa  smudsige  Djævle 
myldrede  efter  ham.  Men  Hornenes  Kaab  efter 
hans  Moder  havde  ogsaa  gjort  ham  bange  for 
hende.  Var  hun  maaske  virkelig  en  Hex? 
Han  sad  ofte  Og  stirrede  paa  hende,  naar  hun 
stod  ved  Kakkelovnen  o<^  kogte  Mad,  hendes  stiv- 
nede, benede  Ansigt  med  den  krumme  Næse,  som 
han  havde  arvet,  og  Haartjavserne,  som  faldt  frem 
under  Kappen,  blev  luerodt  af  Ilden.  Var  hun 
en  Hex?  Naar  hun  saa  vendte  sig  om  imod 
ham  med  Maden  og  opdagede  hans  stirrende 
Øjne,   spurgte  hun  hvast:      Lurer  han?  ja  jeg  skal 
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lure  ham!«  Men  saa  havde '  han  kun  Sans  for 
Maden,  og  det  vidste  han  jo:  hun  slog  ham  al- 
drig. Der  blev  kun  talt  lidt  mellem  de  tre,  naar 
de  var  sammen;  og  der  kom  aldrig  Nogen  til 
dem.  Det  taalte  hun  ikke.  Lille  Larsen  turde 
ikke  engang  kærtegne  Drengen  eller  give  sig 
meget  af  med  ham:  det  tog  Tiden  fra  Arbejdet, 
sagde  hun.  Kun  medens  de  spiste,  nikkede  han 
undertiden  til  ham  eller  listede  sig  til  ved  et  skjult 
Haandtryk  eller  ved  et  skælmsk  Puf  at  gøre  en 
Hentydning  til  deres  Søndagsture.  Thi  to  Ting 
havde  Lille  Larsen  faaet  sat  igennem  med  Hen- 
syn til  Drengen,  da  han  voxede  til:  at  han  kom 
i  en  god  Skole,  og  at  han  gik  en  Tur  med  ham 
hver  Søndag  Formiddag. 

Jonathan  lignede  Moderen ,  han  var  en  lang, 
skrækkelig  mager  Dreng,  da  han  kom  i  Skole. 
Den  store  krumme  Næse  og  de  forskræmte  Øjne 
i  det  gule  Ansigt,  de  tynde  Lemmer  i  de  altfor 
korte  Klæder  gjorde  ham  latterlig,  og  latterlig 
fandt  man  ham  ogsaa  i  Skolen,  da  Faderen  en 
Dag  bragte  ham  derhen.  Hans  Skyhed  og  for- 
virrede Væsen  gjorde  ham  til  et  let  Offer  for 
de  andre  Drenges  ubarmhjærtige  Drillerier,  der 
pinte  ham  saameget  mere,    som   han   altid  havde 
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været  bange  for  Mennesker,  selv  for  Folkene  i 
Huset.  Han  rystede  af  Rædsel  for  Kammera- 
terne, som  næsten  alle  var  Børn  af  mere  vel- 
stillede Folk,  og  som  nu  stimlede  om  ham 
som  en  Flok  sultne  Hyæner.  Hans  eneste 
Trøst  var  Faderen  ;  men  ogsaa  denne  svigtede  ham  ; 
thi  han  havde  fort  en  langsommelig  Krig  med 
Moderen  for  at  faa  ham  i  den  gode  Skole  og 
havde  tilsidst,  ved  at  slaa  et  afgørende  Slag,  op- 
naaet  det,  imod  at  han  tjente  noget  mere  for  at 
dække  Omkostningerne.  Lille  Larsen  var  ingen 
Trøst  for  Drengen,  naar  denne  klynkede  over  den 
Behandling,  han  fik  i  Skolen.  Han  gjorde  sig 
haard  Og  haabede,  at  det  vilde  blive  bedre;  han 
havde  med  Bekymring  set,  at  Drengen  blev  mere 
og  mere  forknyttet  og  frygtsom  ved  at  sidde  saa 
meget  alene  i  Hjemmet  Og  han  mente,  at  det  var 
nødvendigt,  at  han  kom  ud  mellem  andre  Børn. 
Men  Lærerne  syntes  li^e  saa  lidt  som  Kammeraterne 
om  den  frastødende  Dreng  med  den  smudsige  Hud 
Og  det  forsultne  Ydre,  o^  Skolen,  som  skulde  have 
været  hans  Redning,  blev  hans  Afsky.  Han  krøb 
endnu  mere  ind  i  si^  selv  ;  han  sneg  sig  hjem  og 
ind  i  den  simple  Stue  derhjemme,  i  Ly  for  den 
onde  Verdens  Storme,  som  en  Lænkehund  kryber 
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ind  i  sit  Hus  for  Regnen.  Han  søgte  at  bøde 
paa  Ulykken  ved  at  være  flittig.  Han  lærte 
sine  Lektier  paa  Fingrene,  han  kunde  hurtig  alle 
sine  Bøger  udenad,  og  da  han  ikke  havde  mere 
at  læse,  satte  han  sig  til  at  regne. 

Han  havde  denne  underlige  Sans  for  Tal, 
denne  exakte  Hukommelse  for  indviklede  Kombi- 
nationer af  Cifre,  som  indtil  Genialitet  kan  findes 
hos  Børn,  der  ellers  ikke  er  fremragende  i  andre 
Retninger.  Han  lærte  efterhaanden  sig  selv  at  over- 
føre de  mangfoldige  Opgaver,  som  hans  Regne- 
bøger indeholdt,  paa  andre  Forhold,  at  omsætte 
de  smaa  Værdier,  som  var  angivne  til  Øvelse, 
til  store,  og  det  blev  ham  ligesaa  let  at  regne 
med  Titusinder  som  med  Tiere.  Han  brød  Brø- 
kerne itu  i  endnu  mindre  Brøker,  knuste  dem  i 
Atomer  af  Dele,  og  han  regnede  Facit  ud  som 
en  Leg.  Uden  Anvisning  og  Hjælp  gik  han 
videre  frem,  og  han  fandt  mærkelige  Maader  at 
regne  de  Opgaver  paa,  som  han  i  Skolen  endnu  ikke 
havde  lært  at  regne.  Det  var  Drengens  eneste 
særlige  Anlæg.  Han  kunde  sidde  timevis  —  til 
Moderen  tog  Lyset  fra  ham  —  og  bemale  sin 
gamle  Tavle.     Han   levede  et  Liv  paa    den.     De 
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Legc  og  de  spændende  Triumfer,  som  hans  Jævn- 
aldrende udforte  og  tilkæmpede  sig  paa  Gader  og 
Stræder,  paa  Fælleder  og  Trapper,  opnaaede  han 
med  sin  Griffel.  Triumfer  som  ikke  gav  i 
Resultat  udadtil,  Triumfer  for  ham  selv  alene, 
som  Ingen  kendte. 

Men  i  Skolen  var  han  modlos,  han  turde  ikke 
svare  højt  og  tydeligt,  oij  kun  sjeldent  skimtede 
det  igennem ,  at  han  kunde  sine  Ting.  Lærerne- 
blev  utaalmodige,  de  mødte  aldrig  et  aabent  Blik, 
Smil  eller  Svar,  de  betragtede  ham  med  en  vis 
Forlegenhed,  forstod  ham  ikke,  rystede  paa  Hove- 
det ad  ham ,  undgik  at  give  sig  af  med  ham  og 
endte  med  at  forsomme  ham.  Regnelæreren,  som, 
kort  for  Lille  Larsen  døde,  blev  opmærksom  paa 
Drengens  Regnetalent,  betragtede  ham  forskrækket. 
Han  er  gal  —  eller  ogsaa  er  han  et  Vidunder- 
barn ,  sagde  han.  Han  var  ingen  af  Delene; 
det  var  kun  denne  paafaldende,  men  rent  ensidige 
Begavelse,  der,  ligesom  en  Spire  i  en  Mistbænk, 
kan  bryde  frem  hos  Børn  med  et  sygeligt  Sjæle- 
liv og  hos  hvem  den  rolige  og  normale  Udvik- 
ling hæmmes  eller  fremtvinges  unaturligt  af  ydre 
Forhold,  Men  ligesom  Spiren  i  den  kunstige 
Gødning  og  den  exotiske  Varme  kun    sygelig 
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hvidlig  kan  drives  frem  til  et  vist  Punkt,  saaledes 
skød  ogsaa  Jonathans  særlige  Evne  unaturligt  frem, 
kuet  af  Forholdene  kunde  han  ikke  komme 
længere  frem  uden  ydre  Paavirkning.  Han  blev 
sløv  og  træt ,  han  mistede  al  Interesse  for  Tin- 
gene omkring  sig,  han  afmagredes,  fik  Hovedpine 
og  blev  betagen  af  en  følelsesløs  Ligegyldighed 
for  Alt  og  Alle. 

Saa  gik  de  om  Søndagen  deres  sædvanlige 
Spaseretur,  Lille  Larsen  og  hans  Søn.  Jonathan 
havde  intet  andet  Tøj,  end  det  han  gik  med  om 
Hverdagen,  kun  engang  imellem  gav  Faderen  ham 
en  ny  Kasket  eller  om  Vinteren  et  nyt  strikket 
Mundklæde  og  var  da  mere  stolt  af  det  end  Søn- 
nen, der  ikke  havde  Sans  for  sin  Person  og  ikke 
Spor  af  den  uskyldige  Forfængelighed,  som  faar 
Børn  til  at  juble  over  nye  Sko  eller  et  nyt  Klæd- 
ningsstykke. Lille  Larsen  var  derimod  forfænge- 
lig nok,  han  havde  en  brun  Sommerfrakke,  som 
han  tog  paa  om  Søndagen,  og  naar  de  var  kom- 
men Moderen  ud  af  Synsvidde ,  stod  han  stille 
paa  det  nederste  Trappetrin  og  forsøgte  at  sno 
sit  tynde  Skæg  ud  i  et  Par  Spidser.  Jonathan 
har     senere     fortalt     meget     om      denne     Fader, 

P.  F.  Rist:  Jonathan.  2 
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som  han  elskede  med  en  Kærlighed  og  en  Re- 
spekt, som  Lille  Larsen  ikke  anede,  at  han  var 
Genstand  for,  dels  fordi  det  ikke  faldt  ham  ind, 
at   han    kunde  inc_  .  n    Slags  Følelser,    dels 

fordi  den   tause ,    indesluttede  Dreng   aldrig   '. 
dem    for    Dagen.      Forholdet    imellem    dem    var 
da  i  Virkeligheden  ogsaa  det,  at   Drengen  bøjede 
sig   i  indeklemt  Tilbedelse   for   Faderen ,    der    var 
den  >m    nogensinde    havde    vaa 

nod  ham ,  og  Faderen  havde  paa  sin  Side 
baade  Medlidenhed  med  Drengen,  fordi  han  levede- 
under  saa  fortrykte  Forhold,  og  en  ond  Samvittig- 
hed, fordi  han  ikke  kunde  gøre  ham  Livet  lykke  - 

ind   til    Bager    Albeck    paa    Lille 
Kjøl  le  og  kobte  tre  Sukker  Wienerbrod. 

Den    luiu  ge  Duft    af  nybagt  Brod    i    den 

smukke  Butik,    hvor   de   propre,    r  vide 

Jomfruer  solgl  friske  Bogværk ,    der  i 

brune    Stabler    laa    ophobet    paa    Plader    og    paa 
Disk ,    var  for  Jonathan  Dagens  Glanspunkt, 
gik   Vejen    i   Almindelighed    ud   ad   Nørrebro    til 

tenskirkegaard.    Hvorfor  Vejen  altid  gik  de 
har  Jonathan  ikke  kunnet  forklare,  rimeligvis  har 
Lille  Larsen    nødig  villet   mode  Bekendte   og   har 
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derfor  undgaaet  de  andre  Forstæder  med  de  mange 
Beværtningssteder;  men  Jonathan  havde  ogsaa  en 
dunkel  Erindring  om ,  at  de  tidligere  ikke  altid 
satte  sig  hen  ved  den  lave  Mur  ved  Rasmus 
Rask's  bekendte  Monument,  men  at  de  forhen 
havde  siddet  ved  et  andet  Gravsted  længere  borte 
mellem  de  fattige  Grave.  Mon  Lille  Larsen  havde 
En  eller  Anden  derude,  ved  hvis  Grav  han  havde 
Trang  til  at  dvæle,  —  en  Grav  som  maaske  i  Tidens 
Lob  var  bleven  sløjfet  og  brugt  til  Andre? 

Fra  det  Ojeblik  de  var  kommen  paa  Gaden, 
paa  hele  \ "ejen  ud  til  de  Dodes  Have  og  hele 
Tiden,  medens  de  sad  derude  eller  gik  om  mel- 
lem Gravene,  snakkede  Lille  Larsen  uafbrudt  til 
den  tause  Dreng,  sogte  at  opmuntre  ham  ved 
alle  mulige  livlige  Fortællinger,  viste  ham  mær- 
kelige Ting  i  Butiksvinduerne,  pegede  paa  Folk, 
der  gik  forbi  og  kom  med  raske  Sporgsmaal,  der 
som  oftest  ikke  fik  Svar.  Jonathan,  som  var  sko- 
vet og  indtorret  ved  den  ensformige,  afsondrede 
Levevis  i  Hjemmets  og  Skolens  mekaniske  Træde- 
mølle, som  var  bleven  træg  og  trøv  og  ligegvl- 
dig  i  sin  Bænkebidertilværelse ,  horte  næppe  og 
forstod  næppe  Faderens  mange  Ord.  Han  tænkte 
paa  \ "ejen   derud  kun   paa   de  Sukker  Bagværk  i 
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det  fine,  hvide  Papir,  som  Faderen  bar,  og  kun 
naar  der  i  Talens  Lob  fremkom  noget,  der  be- 
rørte  Mad  og  Drikke,  lyttede  han  til. 

Xaar  de  kom  ind  paa  Kirkegaardcn,  var  Lille 
Larsen  ganske  taus ,  medens  de  gik  hen  til  deres 
sædvanlige  Plads,  thi  Højtideligheden  derinde  vir- 
kede strax  paa  ham ;  men  det  varede  ikke  længe. 
Ved  Foraarstide  stod  der  en  usynlig  dam- 
pende lim  af  den  fedtede  Jord  derinde,  en  frisk 
Muldjordslugt  slog  dem  i  Mode,  og  alle  de  nye, 
velnærede  Spirer,  som  fede  og  saftige  skod  op 
(iveralt,  gød  en  tæt  frugtbar  Aande  ud  over  Gra- 
vene ,  der  næsten  blev  for  stærk  og  for  krydret, 
naar  Solen  brændte  paa  Buxbomhækkene  og  paa 
de  mange  halvvisne  Christtornkranse.  Men  naar 
de  om  Sommereren  gik  om  i  de  smalle  Gange 
Og  drak  den  sode,  lunkne  Duft  fra  Blomsterne, 
der  glødede ,  luede  Og  flammede  mellem  det 
mørke    Grønne    og    de   hvide    Sten ,    bengtes    de 

ten  efter  Kulden  og  Sneen.  Al  denne  Pragt 
gav  for  megen  Kirkegaardsstemning.  Nej,  Vinte- 
ren var  deres  gode  Tid ,  saa  havde  de  Pladsen 
mere  alene  for  sig  selv.  Xaar  Vejene  Og  Gan- 
gene derude  laa  i  et  blodt,  smeltet  Ælte,  der 
formede  Fødderne  i  sit  sejge  Ler,  naar  det  faldne 
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Løv  lugtede  bittert,  naar  de  nøgne  Kviste  og  de 
tørre,  altidgrønne  Buske  strittede  stive  ud  i  den 
taagede  Luft,  og  især  naar  Sneen  laa  tykt  og 
dækkende  over  Grave  og  Gange,  hvidnede  Alt, 
jævnede  alle  Tuer,  glattede  Smaahøjene  ud,  saa 
Kors  og  Tavler  forsvandt ,  da  var  der  Fred,  og 
da  saa  der  ud  som  i  enhver  anden  Have. 

Stedets  Sørgmodighed  gjorde  Indtryk  paa  Lille 
Larsens  stærke  Fantasi ,  men  ikke  paa  Jonathan. 
For  ham  var  det  intet  Dødningerige,  i  hans  Fan- 
tasi sneg  ingen  Spøgelser  sig  om  mellem  Gra- 
vene, og  naar  de  i  Tusmørket  gik  hjem,  stod  del- 
ingen dinglende  Benrade  lurende  bag  de  tætte 
Buskadser.  Han  satte  sig  rolig  og  uberørt  ned  ved 
Foden  af  Rasmus  Rask 's  Monument  og  slugte  det 
tarvelige  Smørrebrød  i  en  Fart  for  hurtigt  at  kunne 
tage  fat  paa  det  fine  Hvedebrød.  Lille  Larsen 
havde  en  Flaske  Brændevin  i  Lommen,  hvormed 
han  krydrede  Maden,  men  han  saa  sig  om,  hver 
Gang  han  satte  den  for  Munden.  Han  snakkede 
om  de  faa  Mennesker,  som  gik  forbi,  og  som  ofte 
saa  nysgerrige  paa  den  lille  Mand  og  den  blege 
Dreng;  han  talte  om  »de  Stakler-,  som  syslede 
derinde  mellem  deres  Afdødes  Grave,  og  naar  han 
saa ,    at  Drengen    sad    taus  og  udeltagende ,    søgte 
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han  at  opmuntre  ham  med  morsomme  Historier 
eller  Æventyr.  Han  greb  med  Iver  ethvert  Spor 
af  Liv  i  Drengens  Ansigt  og  var  henrykt,  naar 
han  kom  med  et  Spørgsmaal. 

Hvem  der  egentlig  ligger  dér,  sagde  han 
hurtig,  da  Jonathan  engang  pegede  paa  Stenstøtten 
med  de  mange  underlige  Skrifttegn.  Ja  ser  I 
vedblev  han  betænkelig ,  idet  han  læste  Navnet 
paa  Urnen,  der  ligger  Rasmus  Rask,  det  er  et 
rigtig  rask  Navn ,  er'et.  Det  sku'  Du  hedde, 
saa  ble'  Du  sgu  en  rigtig  ra.sk  Fyr,  lotten,  hva? 
Ikke  sandt:  Har  Du'et  godt,  min  Dreng,  hva? 
Er  der  no'et  i  Vejen :  Naa,  —  ja  hvem  der  ejent- 
lig  ligger  dér,  si'er  Du,  ja  se  —  han  var  vel 
saaddan  en  Kineser  ser  Du,  det  ka'  jo  en- 
hver Indiot  jo  se  paa  Skriften,  ja,  Og  saa  staar 
der:  Sit  —  Fædre — ne  — land  —  skvlder  —  man 
—  alt  —  —  det  er  bon!  Naa  ja,  somme  Tider 
skvlder  man  jo  osse  Andre  en  Skillingspenge.  \\m 
er  dod ,  forstaar  Du ,  derfor  har  de  siddet  Stenen 
over  han.  For  han  ku'  vel  inte  leve  her  i  desse 
Satans  Vejr,  nej  —  han  var  vant  til  Varmen  for- 
staar Dur  Ser  Du,  jæ  ae  ikke  langt  fra  a'  være 
temmelig  vissen  paa,  a  dæ  æ  den  Kabyler,  som 
de    viste     frem     paa    Alleenberg    i    min    Barndom. 
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Ham  saa  jæ  mange  Gange.  Det  var  et  rigtig  Liv- 
stykke var'et,  saatten  han  ku'  springe,  dæ  har  Du 
aldrigen  set  Magen  etter,  lille  Jotten,  li'esom  en 
Veverkat  var  han,  og  saa  var  han  prikket  og  bro- 
dereret i  Skindet  li'esom  et  Gulvtæppe,  og  saa 
slugte  han  Sabler  li'esom  ham  paa  Bakken,  da  jæ 
var  Dreng,  men  dæ  var  en  Værtshusholder  fra 
Larsbjørnsstræde ,  —  nej  denne  her  Kineser  var 
fra  Kina  og  han  ku'  vel  inte  taale  det  omflak- 
kendes Liv  i  de  nordlige  Lande.  Herregud!  aa 
nu  ligger  han  her,  aa  dæ  var  ka'ske  inte  kvid- 
dret  for  hans  Vugge,  at  han  sku'  ligge  paa  Assis- 

stensen dér  kommer  Murmester  From  henne ; 

hva'  Fa'en  vil  han  paa  Kerregaa'ren?  Mønt  har 
han  ka'  Du  tro,  han  æ  inte  bange  for  a'  spendere 
et  Par  Tusind  paa  et  Maleri,  naar  det  kniver.  Sku' 
han  ha'  Konen  liggendes  her  etsteds?« 

»Sig  mig  engang«,  spurgte  Lille  Larsen  for  at 
more  Drengen  og  for  at  mætte  sin  egen  Stolthed 
over  Drengens  Dygtighed  i  at  regne,  »naar  nu  Mur- 
mesteren køver  for  — ■  la'  vos  si'e  —  4000  paa 
Auktioner  om  Aaret  —  aa  dæ  gør  han  maveligen, 
ja  mer  end  dæ,  —  saa  maa  han  ha'  svære  Kapi- 
taler,   hva'beha'er?     La'    mig   nu  se,    la'  mig  nu 
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sie'  at  dæ  æ  Renten  a'  —  saatten    til    en    5    Pro- 
cent ? 

Det  er  80,000,-   sagde  Drengen  lidt  efter. 
Ja  c  dæ  ikke  Satans,    aa   dæ    bare  til  Male- 
rier—  naadada,  Gu'bevars,  sikken  Forretning ! 

Saa   stoppede  Lille  Larsen    sin    lille  Pibe  med 
de  smalle  rustbrune  Fingre,  der  saa  ud,  som  om 
de  var   gennemtrukne   af  Fernis  lige  til  Benet, 
da  han  havde  tændt  sin  Pibe,  satte  han  sig  i  stort 
Velvære   ned    ved    Siden    af  Jonathan    og   forl 
ham  Historier.     Han  fortalte  den  om  Pigen  uden 
Hænder,  om  Jernhesten  og  Fare,   fare  Krigsmand, 
men    de    lod    til    at    more    ham    selv    mere    end 
Drengen.     Denne  havde  grebet  Tallet  80,000  og 
arbejdede    videre    med  det,    multiplicerede  det  op 
til    en    svimlende    Sum  og  drog   Renterne    ud 
kjobte    paany  Malerier,    20,   55,   721  ..    jo*  ,   Ma- 
lerier om    Aaret,  —    hvormange    bleve    det:    Og 
Renten?  Og  Kapitalen : 

Men  Lille  Larsen  fortalte:  —  —  —  — 
sad  da  de  stakkels  Krigsmænd  i  mork  Arrest  paa 
indskrænket  Kost,  som  man  si 'er,  for  de  fik  ikke 
andet  at  aede  end  Skruptusser  og  Snogefedt,  og 
saa  sku'  de  halshugges  næste  Dag  paa  Slaget 
elleve  præcis.     Men   Dronningen  bad  lor  dem  og 


JONATHAN  2 ) 

Hofdamerne  og  det  hele  Kommiplot.  Men  nej,  gu1 
om  Kongen  ga'  sig.  Han  grinte  bare  til  hende, 
for  hun  var  et  ganske  ungt  Liv,  saadan  med  Hor- 
haar  og  Yoxansigt.  ganske  dejlig.  Men  der  hjalp 
ingen  Krussemynter. 

Saa  var  det  om  Aftningen  et  grusommeligt 
Vejr,  med  Lvn  og  Torden  og  med  Hojvande  og 
Stormflod,  og  det  blæste  saatten  at  hele  Broen 
over  det  Vand,  som  la'  rundt  omkring  Kongens 
Slot,  li'esom  nere  ved  Holmens  Kerke,  gik  i 
Smadder,  og  man  ku'  hverken  komme  frem  eller 
tilbages  til  Bven  om  Morningen.  Kongen  blev 
natulligvis  knusendes  gal  i  Skralden,  og  hanses 
Piger  ku'tte  komme  over  til  Bven  til  Bageren  og 
hente  Brod.  Men  saa  slog  Klokken  elleve  og 
Kongen  gik  ud  paa  Altanen  paa  sit  hoje  hvide 
Slot,  saa  hvidt  som  et  Kridt,  saa  sort  som  et 
Kul,  og  da  det  lille  Dronningelam  bad  for  de 
fangne  Krigsmænd,  saa  ble'  han  arrig  i  Tupeen 
og  raabte:  La'  dem  ri'e  a'  Helvede  til,  om  de 
kan!-  Og  saa  hk  de  deres  Heste,  men  Gud  Fader  be- 
vares saa  maadelig  og  mavre  de  var,  og  de  arme 
Riddere  var  baade  sultne  aa  lasede  aa  slatknæede, 
men  Stormen  skreg,  og  Kongen  skreg,  og  Dron- 
ningen græd ,    men    saa    raabte  han  oppe  paa  Al- 
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tanen:  Afsted  med  Jer!  raabte  han,  over  det 
sorte  Vand,  over  den  hvide  Bro  som  Stormen 
har  knust!  Saa  satte  de  til,  men  Vandet  det 
skummede  og  kogte,  forstaar  Du,  det  væltede  og 
strømmede,  forstaar  Du,  og  Hestene  ku'  ikke  springe 

—  saa   gren   han    rigtig   sveent  deroppe,   den  onde 
Tamp   og  vrælte:      Til   Schafuttet  med  det   Rak! 
Men    saa    hug    de    i,    de  tappre   Landsoldater,    saa 
Gnisterne  sprøjtede  efter  dem,   o>^  afsted  satte  de 

—  alloh  hop  for  gamle  Danmark!  -i  strakt  Fir- 
spring over  paa  den  anden  Side  at  det  grimme 
Vand,  men  den  allerbageste  —  og  det  var  nu 
netop  Dronningens  egen  Lillebror,  men  det  vidste 
Kongen  nu'nte  no'et  om  —  han  kom  kims  Halv- 
vejen ,  forstaar  Du ,  saa  skvat  han  i  med  Hesten 
Og  det  Hele  og  kom  aldrigen  mere  op.  Men 
Dronning  Lækker  besvam  o^  Kong  Brille  var 
gram ,    Og   næste    Dag   sang    Pigerne   i    Kokkeneret, 

—  —  Der  kommer  Murmesteren  igjen,  Jonathan, 
ka'   Du   pænt  ta'   Kasketten   a'   min   Dreng. 

Og     d.\    den    tine    Mand    var    forbi,    sang  lille 
Larsen   ganske   vemodigt   o^  sagte: 
Fare,  fare  Krigsmand, 
Døden  skal  Du  lide. 
Den,  der  kommer  allersidst, 
Skal  i  den  sorte  Gryde, 
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Jonathan  havde  ikke  Evne  til  at  følge  Fade- 
rens hurtige  Talen  og  Fortællen,  den  interesserede 
ham  heller  ikke.  Kun  naar  der  i  Æventyrene 
forekom  noget  om  Hexe,  og  det  var  meget  ofte, 
foer  han  sammen  og  lvttede  efter;  thi  saa  kunde 
han  ikke  lade  være  at  tænke  paa  Moderen  der- 
hjemme og  paa  den  kvalme  Stue,  der  lugtede  af 
Lim  og  Fyrretræ,  paa  de  skraa  panelede  Vægge, 
paa  den  lille  Hestehaars  Sofa,  hvor  han  sov  om 
Natten,  paa  Klapbordet,  paa  de  hullede  Stolesæder, 
hvoraf  Blaaret  stak  ud,  paa  det  smudsige  Tapet- 
papir med  det  eneste  Skilderi :  Heltene  af  2den 
April  med  Gravhøjen  i  Midten  i  en  daarlig  Ramme 
med  knækket  Glas,  og  paa  Kakkelovnen,  hvorved 
han  vidste,  at  hun  stod  og  lavede  den  underlige 
Mad.  Turen  hjemad  var  da  ogsaa  altid  trist  og 
kedelig.  Jo  mere  de  nærmede  sig  Møntergade, 
des  tausere  blev  Lille  Larsen,  tilsidst  sagde  han 
ikke  et  Ord,  og  da  de  gik  opad  Trappen,  stod 
han  stille  og  aandede  op  ad  Muren,  for  at  Brænde- 
vinsduften  kunde  fortage  sig.  Han  talte  næsten 
aldrig  om  hende  deroppe,  og  naar  det  skete,  be- 
tegnede han  hende  kun  med  :>hun«.  Og  hun 
modtog  dem  ikke  med  Spørgsmaal,  fortalte  dem 
ikke,    hvad  hun  havde  bestilt,  —  hun   gav    dem 
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Mad;  men  en  Hund  faar  venligere  Ord,  naar  dens 
Føde  kastes  til  den,  end  dem  hun  mumlede,  naar 
hun  skubbede  Fadet  hen  paa  Bordet.  Saa  gik  Lille 
Larsen  ud  paa  Trappen  og  syslede  med  sine  Stole- 
ben og  Bordben,  medens  han  fløjtede  ganske  sagte, 
Jonathan  tog  sin  Tavle,  og  Hexen  gjorde  i  Stand 
efter  Bordet,  tog  saa  sin  Bibel  og  satte  sig  til  at 
læse  højt  for  Jonathan ,  i  Flæng  af  det  nve  og 
gamle  Testamente.  Det  var  den  eneste  Bog, 
hun  taalte  i  Huset  foruden  Drengens  Skolet* 
som  hun  mistænkte  for  kun  at  aande  Ugudelig- 
hed  og  Vantro.  Hun  læste  og  læste ,  hun  søgte 
og  søgte  i  den  hellige  Bog:  hun  vilde  vide,  i 
hvad  hun  syndede,  og  hvilke  af  Herrens  Bud  hun 
ikke  fulgte,  —  men  aldrig  kunde  hun  finde  det. 
Jonathan  kunde  næsten  Biblen  udenad,  det  var 
den  eneste  Bog,  han  fik  at  læse,  og  den  interc 
rede  ham  ikke  i  Længden.  Det  tiik  hermed  som  med 
Spasereturene ,  forst  langt  senere  gik  det  op  for 
ham,  at  skønnere  Læsning  fandtes  ikke,  og  at 
disse  Ture  med  haderen  havde  været  Glans- 
punkterne i  hans  Liv.  Da  de  ophørte,  blev  Sav- 
net af  dem  bitteit  og  tungt  —  forst  senere  tum- 
lede hans  Tanker  med  dem,  og  saa  forst  forstod 
han,  hvilken   Betydning  de  havde  haft  for  ham. 
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Da  Jonathan  var  14  Aar  gammel,  døde  Lille 
Larsen.  Sønnen  var  den  eneste,  for  hvem  det 
havde  været  en  Hemmelighed,  at  det  mystiske 
Herredømme,  som  Konen  udøvede  over  Manden, 
kom  af,  at  denne  engang  havde  været  meget  for- 
falden til  Drik.  Hun  havde  faaet  ham  skræmmet 
saaledes,  at  han  aldrig  mere  drak  sig  fuld,  men 
de  Midler,  hun  havde  brugt,  havde  været  af  en 
saadan  Natur,  at  Rædslen  for  hende  blev  ham 
siddende  i  Blodet.  De  vidste  Alle,  undtagen  Jona- 
than, at  Lille  Larsen  holdt  af  at  tage  sig  en  Taar, 
naar  han  saa  sit  Snit  dertil,  de  vidste  det  henne 
i  Auktionslokalerne,  og  de  vidste  det  hjemme  i 
Huset,  lige  fra  Drengene  ude  paa  Trappen  og  ind 
til  Husets  fineste  Beboere  nede  i  Stueetagen.  En 
Dag  da  Jonathan  kom  hjem  fra  Skole,  var  Faderen 
bleven  bragt  paa  Hospitalet,  hvor  han  døde  nogle 
Dage  efter.  »Af  Delirium«  hviskede  man  til  hin- 
anden. 

Det  var  første  Gang  i  lange  Tider,  at  Jona- 
than græd.  Sorgen  kom  pludselig  paa  ham,  som 
et  Overfald  bagfra,  som  et  Knivstik  i  Ryggen, 
og  Saaret,  det  voldte,  lukkede  sig  ikke  helt,  der 
dannede  sig  en  Skorpe  derover,  men  det  tærende 
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Savn  af  hans  eneste  Ven  holdt  det  friskt,  og 
og   atter    hrod    det    op,    voldte    ham    Smerte 
blødte.      Han    levede    Uenge    for   denne    Sorg    og 
for    dette   Savn,    han    plejede    paa    en  selvpinende 
Maade    det    Saar,    som    var   tilfejet    ham,    ru. 
over  det;    grublede    over  det  om   Dagen,    drømte 
om    det    om    Natten ,     vaagnede    tidt    og    kaldte 
Faer!  Faer  I 

faderens  Dod  havde  mange  Følger  for  ham. 
Moderen  klagede  og  klynkede  over,  at  de  nu 
Intet  havde  at  leve  at",  og  hun  benyttede  sin  Si- 
tuation som  fattig  bnke  til  at  gaa  om  til  Lille 
barsens  Velyndere  for  at  \\\.\  Hjælp.  Det  var 
ikke  meget,  hun  opnaaede ,  thi  man  havde  kun 
ringe  I.vst  til  at  hjælpe  den  uhyggelige  Kone. 
Men   hun   var  ikke   raadvild. 

le  Maaneder  efter  laderens  Dod  blev  Jo- 
nathan ,  en  Morgen  d.i  han  kom  i  Skole ,  kaldt 
ned  til  Bestvrcrcn.  Han  havde  næsten  aldrig  talt 
med  ham  for,  Og  den  forskræmte  Dreng  stod 
skælvende   foran   den   tvkke,   alvorlige   Mand. 

»Jeg  horer,  at  Din  bader  er  dod,  sagde  han 
og  saa  ned  paa  Drengen ,  »har  Din  Moer  ikke 
Raad   til   at  betale   Dine  Skolepenge  : 

Drengen  svarede  som  sædvanlig  ikke,  oii  Be- 
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styreren  stod  nogen  Tid  og  saa  paa  ham,  maalte 
ham ,  følte  et  Øjeblik  ligesom  Medlidenhed  med 
ham,  men  alt  som  han  betragtede  Drengens  frem- 
staaende  Øjne ,  hans  store  Næse ,  hans  udspilede, 
røde  Øren ,  de  dybe  Hulninger  bagved  dem  ved 
Nakken  og  Halsen,  som  var  ynkelig  spinkel, 
blev  han  ligesom  mere  og  mere  irriteret;  han 
rakte  ham  hurtig  et  Brev:  Du  passer  ikke,  og 
Du  har  aldrig  passet  for  denne  Skole.  Giv  det 
til  Din  Moer.  Du  kan  gaa  hjem.«  Saaledes  blev 
Jonathan  vist  ud  af  Skolen,  da  der  ikke  mere 
blev  betalt  Skolepenge  for  ham.  Men  Sorgen  for 
Faderen  brød    atter   op  i  ham,    og  Saaret  blødte. 

Fænomener  som  Jonathan  er  ikke  sjeldne, 
Læger  og  Lærere ,  især  Almuelærere ,  vil  kende 
dem,  men  i  Almindelighed  vil  den  Sløvhed  som 
behersker  dem  i  Barndommen,  efterhaanden  tabe 
sig,  naar  de  kommer  ud  i  Verden  og  kommer  til 
at  leve  under  andre  Forhold.  Dette  kom  Jona- 
than ikke  til,  eller  rettere  sagt,  de  Forhold,  han 
kom  til  at  leve  under,  udviklede  end  mere  hans 
Særheder. 

Han  kom  ikke  mere  i  Skole,  men  da  han 
skulde  konfirmeres  og  gik  til  Præsten,  gentog 
Livet  fra  Skolen    sig.     Hans   »Præstekammerater« 
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havde  deres  Spas  med  ham,  drillede,  puffede, 
skubbede  ham  og  gjorde  ham  til  Grin  for  Pigerne. 
Derfor  stod  han  altid  paa  Lur  i  en  Gadedør  til 
Klokken  slog  og  skyndte  sig  saa  ind  i  Kirken; 
naar  saa  Undervisningen  var  forbi,  smuttede  han 
strax  ud  og  løb  hjem  til  Montergade,  saa  hurtig 
han   kunde   paa  sine   magre   Ben. 

Imidlertid  havde  hans  Moder  vidst  at  finde  sig 
en  Levevej.  Hun  sluttede  sig  til  den  1  lok  af 
mærkelige  Existenser,  der  ligesom  graadige  Haj- 
fiske begærlige  boltrer  sig  i  de  store  Hovedstadsauk- 
tioners brede  Kolvande.  Hun  holdt  til  med  hele  dette 
fattige  og  tvivlsomme  Slæng ,  som  altid  moder 
paa  Auktioner,  som  holder  sig  allerbagest  i  Salens 
Skygger,  bag  de  velklædte  Liebhavere  og  de  do- 
minerende professionelle  Kobere,  -  -  dette  Sk 
som  aldrig  har  Raad  til  at  købe  eller  vover  at 
gøre  et  Bud,  men  som  erhverver  sig  Skramlet, 
Affaldet,  de  brøstfældige,  defekte  Møbler,  de  plet- 
tede, fjæsede  og  flossede  Gang-  og  Sengklæder, 
de  store  Bunker  værdiløst  Makulatur,  alt  det  Blan- 
dingsgods, som  andre  ikke  gider  byde  paa  eller 
lade  slæbe  hjem.  Men  imellem  dette  Skrammel 
Søgte  de  o^  fandt  undertiden  Sager,  som  atter 
kunde   repareres  og  oppudses ,    og   det   hændte,   at 
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de  en  sjælden  Gang  gjorde  et  Fund  i  disse  Kasser 
og  Kurve  og  Pakker  med  »Adskilligt«  :  en  over- 
set Antikvitet,  en  upaaagtet,  anløben  og  itubrukken 
Guld-  eller  Sølvgenstand  eller  lignende,  som  løn- 
nede dem  mange  Timers  taalmodige  Venten  og 
spændte  Forhaabninger.  Mellem  disse  Folk  fandt 
Madam  Larsen  sit  Tilhold ;  thi  alle  disse  pjuskede 
og  smudsige  gamle  Mænd,  disse  lun-ede,  og 
laskede  Kvinder  med  hullede  Kastesjaler  og 
forkrøblede  Hatte  manglede  altid  Penge  til  deres 
•Forretning«,  og  den  Slags  Folk  fik  jo  ikke  Kre- 
dit ved  Auktionsbordet.  Madam  Larsen  blev  lidt 
efter  lidt  deres  Forsyn,  til  hende  tyede  de,  naar 
det  kneb,  og  hun  hjalp  dem  —  mod  sikkert  Pant 
og  ublu  Rente.  Hun  havde  set,  at  næsten  alle 
disse  Mennesker  ejede  en  eller  anden  Værdigen- 
stand, som  de  hængte  ved,  som  de  klamrede  sig 
til  med  en  ufornuftig,  halvfjollet  Kærlighed,  som  de 
evindelig  maatte  sætte  ud,  men  som  de  altid  løste 
ind,  selv  om  de  skulde  sulte  derfor;  de  kæmpede 
tidt  en  energisk  Kamp  for  at  vedblive  at  være 
Ejer  af  et  Par  gamle  Sølvskeer  eller  et  Lommeuhr 
eller  en  Guldbrosche  eller  en  Themaskine  osv. 
osv.,  som  maaske  var  nedarvede  Ting,  Minder 
fra  bedre  Dage,  fra  deres  døde  Forældre  eller  Børn, 

P.   F.   Ris  t :  Jonathan.  ^ 
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eller  Sager,  som  en  indgroet  Tro  paa  deres  fabel- 
agtige Værdi  lod  dem  sætte  Pris  paa.  Madam 
Larsen  blev  for  disse  Folk  en  Afløser  af  det 
strænge  og  knappe  Laanekontor.  Hun  gav  dem 
flere  Penge,  men  hun  tog  ogsaa  Renter,  der  var 
himmelskrigende  høje. 

Lidt  efter  lidt  fik  hun  mange  Besøg  paa  sin 
Kvist.  I  den  Tid  Jonathan  gik  til  Præsten,  be- 
gvndte  hun  denne  Forretning.  Naar  han  sad  inde 
i  Kammeret  med  sin  Katekismus  eller  sine  fanta- 
stiske Regnestykker,  horte  han  Moderen  snakke 
inde  i  det  andet  Kammer  eller  ude  paa  Gangen. 
Han    horte    hendes  angbrystede    Mumlen    derude, 

fremmede  Kvindestemmer,  der  talte  skændende 
højt,  eller  Mænd,  der  bad  med  korte,  stammende 
( )rd ;  saa  horte  han  hende  med  smaa,  prøvende 
Slag  pinke  paa  en  Metalgenstand  med  de  lange 
Negle;  saa  gik  de  Fremmede,  og  hun  kom  ind, 
gnidende  Og  gnikkende  paa  de  blanke  Ting,  hun 
havde   i   Haanden,   og  som   hun  gemte   i   Stuen. 

Madam  Larsen  havde  ogsaa  sine  Planer  med 
Jonathan.  Hun  talte  ikke  derom,  men  hun  over- 
raskede ham  med  at  give  ham  Papir  og  Fenne, 
saa  at  han  kunde  øve  sig  i  Skrivning;  hun  vilde 
have,   at  han   skulde  tage   Undervisning  i  Regning, 
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hvilket  han  dog  vidste  at  tigge  sig  fri  for.  Han 
behøvede  det  heller  ikke.  Om  Aftenen  maatte 
han  regne  for  hende.  Hun  tog  en  hel  Del 
Smaabøger  frem  og  sad  og  bladede  i  dem,  lidt 
efter  lidt  faldt  det  ene  Spørgsmaal  efter  det  andet 
til  Drengen,  som  sad  ved  sin  Tavle. 

»Mathiesens  Enke:  4  Kroner,  hun  gi'er  25 
Øre  om  Maaneden;    hvad  er  det  for  Procent? 

»75,«   sagde  Drengen  lidt  efter. 

»Glarmesteren  2  Kroner  og  50,  han  ska'  gi'e 
det  samme,  hvad  bli'r  det?«  Og  Drengen  sva- 
rede, og  hun  blev  ved,  men  undertiden  var  Sum- 
merne større  og  Procenterne  mindre,  og  hun 
læste  dem  op  af  trykte  Bøger  i  Foderal,  og  Tal- 
lene lod  hende  stønne  og  sukke.  »400  Kroner 
til  4:/2   Procent  det  er  saa  lidt  — ?« 

»Atten!«   sagde  Drengen. 

Ja,  ikke  sandt,  det  er  Ingenting,  Ingenting, 
det  er  Snyderi  — ,«  og  hun  grublede  over 
sine  Regnskaber  og  glemte  at  spørge,  til  hun 
opdagede  Drengens  sortrandede  Øjne  stirre 
paa  sig. 

»Hva'  lurer  han  paa?  Ja,  jeg  skal  lure  ham,« 
sagde  hun  bister  02,  samlede  Bøgerne  sammen. 
Saa  tog  hun  Biblen  og  læste  for  ham,  indtil  han 
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blev  søvnig    og    krob    i    Seng;    han  horte  hende 
la-se,  til  han  faldt  i  Sovn.  — 

Saa  blev  han  konfirmeret,  og  Dagen  efter 
gik  hun  med  ham  til  Skræddermester  Renstrøm, 
hvor  hun  havde  faaet  Konfirmationstøj  til  Dren- 
gen,  imod  at  denne  skulde  afbetale  det  med  Arbejde. 

Hr.  Renstrøm,  som  var  svensk  af  Fødsel, 
havde  en  Hosekræmmer-,  eller  som  det  nutildags 
ludder,  en  Herreekviperingsforretning.  Han  var 
en  meget  pyntet,  fed  Mand,  hans  store,  stive 
Skjortebryst  buede  sig  ned  over  den  runde  Mave 
Og  laa  fladt  op  over  det  brede  Bryst,  et  spraglet 
Slips  med  en  stor  Xaal  og  skinnende  Flipper  om- 
sluttede hans  dobbelte,  velragede  Hage,  de  fede 
Læber  havde  altid  et  mæt  og  behageligt  Smil. 
hans  smaa  ivrige  Øjne  var  graadige  med  overalt, 
sprang  fra  Person  til  Person  og  fra  Krog  til 
Krog.  Forretningen  var  ligesaa  pyntelig  som 
hans  Person.  Diskene  var  skinnende  Mahognitræ, 
de  lyse  Reoler  bugnede  under  de  svære,  fast 
sammenrullede  Tojruller,  og  der  var  mange  Rum 
tæt  optagne  .\\  færdigsyede  Frakker  og  Buxer, 
der  flunkende  nve  og  fine  hang  i  Loftet,  kun 
manglende  Kroppe  for  at  marchere  ud  i  Verden 
som  en  pyntelig  Hær. 
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Igennem  et  Par  luftige,  rummelige  Lokaler  førte 
Hr.  Renstrøm  Drengen  ind  paa  Kontoret.  Men  dette 
Kontor  var  kun  et  forhenværende  Køkken,  som 
Kunderne  ikke  fik  at  se.  Hidindtil  havde  Hr. 
Renstrøms  hele  Regnskab  og  Bogholderi  kun  be- 
staaet  af  en  lille  Bog,  som  han  havde  i  Lommen, 
og  den  store  lovbefalede  Hovedbog,  som  han  om 
Aftenen  asede  med  i  sit  Ansigts  Sved.  Skrivning 
og  Regning  havde  aldrig  været  Hr.  Renstrøms 
Fag,  og  hans  Paaholdenhed  og  Mistænksomhed 
tillod  ham  ikke  at  betro  nogen  Medhjælper  sine  Ind- 
tægter. Da  Forretningen  imidlertid  gik  rask  frem, 
maatte  han  have  Hjælp,  —  han  kunde  ikke  holde 
ud  at  sidde  hjemme  om  Aftenen  og  føre  Bøger, 
skrive  ind,  føre  ud,  regne  sammen,  gøre  op,  — 
om  Aftenen  vilde  han  more  sig,  nyde  Livet, 
Kjøbenhavnerlivet,  Varietéerne.  Da  sendte  et  med- 
lidende Forsyn  ham  Jonathan ;  den  usle  Dreng 
blev  den  velnærede  Renstrøms  Trøst.  Hver  Mor- 
gen kom  Jonathan  og  gjorde  Regnskaber  op  fra 
den  foregaaende  Dag  ude  i  det  lille  kolde  Kok- 
ken, der  blev  ham  anvist  til  Kontor.  Rummet 
var  fuldt  af  Kasser  og  Halm,  overfyldt  af  Pak- 
ker og  Klæderuller;  der  flod  overalt  af  Rester  og 
Lister  og  Strimler  og  Prøvelapper,  af  nye  Klædes 
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Stoffer  og  Tøjer  til  Foer,  som  udsendte  en  kvalm, 
svovlet  Lugt ;  men  paa  Vadskebordet  laa  hans 
Bøger.  Den  store,  fine  Hovedbog  med  de  blanke, 
glittede  Blade  var  Jonathan  en  stor  Glæde.  Naar 
han  havde  hængt  sin  lille  tynde  brakke  hen  i  den 
rustne  Skorsten,  skyndte  han  sig  strax  hen  til  den 
svære  Foliant,  og  naar  han  lukkede  den  op,  lod 
han  med  en  vis  \ 'ellvst  sine  mærkelig  smukke 
Hænder  glide  hen  over  de  kolde,  blanke  Sider. 
Han  fik  denne  Bog  kær,  og  uden  at  kast. 
Blik  ud  a\  Yinduet  ned  i  d^n  tomme,  betonlagte 
(j.iard,  hvor  kun  Retiradedøre  engang  imellem 
blev  smeldet  op  Og  i,  arbejdede  han  sig  ind  i 
Hr.  Renstrøms  indviklede  Bogholderi  og  holdt  det 
hele  Regnskab  i  en  monsterværdig  Orden.  Naar 
han  følte  sig  sulten,  tog  han  en  lille  Pakke  kum- 
merligt Smørrebrød  frem  al"  brakken,  satte  sig 
paa  en  Pakkasse  og  spiste,  medens  han  stadig 
stirrede   hen   paa   Bogen. 

Hr.  Renstrøm  var  henrykt  over  Drengen.  Han 
gav  ham  et  Par  forskaarne  Benklæder  Og  en  fal- 
met brakke,  men  da  det  lod  til,  at  han  stadig 
kun  vilde  lønne  Drengen  med  Klædnin^sstvkker, 
traadte  Madam  Larsen  op  og  aftvang  Hr.  Renstrom 
en   nogenlunde  god   Betaling,    som    hun    selv   per- 
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sonlig  afhentede  hver  Maaned.  Men  Jonathan 
tjente  hende  ikke  nok,  og  da  han  havde  god  Tid, 
fandt  hun  snart  et  lignende  Arbejde  for  ham. 
Denne  Gang  var  det  hos  en  Skomager  i  Adel- 
gade. Det  var  en  skikkelig  lille  Mand ,  og  da 
der  var  varmt  i  hans  Bagstue,  og  da  hans  Kone 
undertiden  gav  Drengen  Noget  at  spise,  kunde  han 
have  befundet  sig  vel  ved  at  komme  dér,  men 
han  fik  i  Almindelighed  kun  daarlig  Ro  til  at 
holde  Styr  paa  Skomagerens  smudsige  Regnskaber, 
naar  det  var  Arbejdsdag.  De  tre  Svende  arbejdede 
jo  rigtignok  kun  de  tre  af  Ugens  Dage ,  men  de 
Dage  blev  han  ogsaa  drillet  og  tirret  paa  alle 
Maader  af  de  lvstige  Fyre.  Hans  underlige  Per- 
sonlighed, hans  latterlige,  magre  Ansigt  med  den 
krumme  Næse  og  hans  tynde,  dinglende  Lemmer 
gav  dem  Stof  til  utallige  Narrestreger  til  Morskab 
for  Mesterens  Kone  og  Bom,  som,  naar  Svendene 
ikke  var  tilstede,  endnu  ubarmhjærtigere  havde 
ham  til  Bedste.  Nej ,  saa  var  dog  Skrædderens 
Kokken  bedre ,  selv  om  der  ofte  ved  Vintertid 
var  saa  koldt,  at  hans  Fingre  sved  af  Kulde,  og 
det  blanke  Papir  i  Bogen  var  som  en  Isflade  at 
skrive  paa.  Her  var  han  dog  alene  og  fri  for 
Mennesker. 
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Men  den  bedste  Plads  fik  dog  Jonathan  en 
Del  Aar  efter.  Det  var  atter  Madam  Larsen,  som, 
uden  at  han  behovede  at  opgive  sit  Arbejde  de 
andre  Steder,  fik  ham  anbragt  i  det  Auktions- 
lokale  ,  hvor  Faderen  som  oftest  havde  arbejdet. 
Her  blev  han  sat  ind  i  en  Krog ,  som  ved  en 
spansk  Væg  var  afdelt  fra  den  store  Auktionssal, 
og  som  dannede  et  lille  lukket  Rum  for  sig,  et 
halvmørkt  Hul,  hvor  Gassen  raaatte  brænde  hele 
Dagen.  Men  dette  lille  Hul,  hvor  han  nu  til- 
bragte en  stor  Del  af  sit  Liv,  blev  barn  . 
Kulden  fra  den  store  Sal  listede  sig  ind  over 
Gulvet  og  isnede  hans  Fødder,  det  evigt  bræn- 
dende GasbhlS  over  hans  Hoved  hedede  hans 
Hjerne ,  den  ilde  Lugt  og  det  gamle  Støv  fra 
Møbler  Og  Sengklæder  gjorde  Luften  trang  at 
aande  derinde,  men  Arbejdet  optog  hans  Tid  og 
hans  Tanke.  Der  var  ikke  Afvexling  eller  For- 
andring eller  Spænding  i  dette  Arbejde,  men  alt, 
hvad  der  var  i  ham  a\  Tanker  o^  Liv,  blev  lagt 
i  Beslag  af  disse  underlig  indviklede  og  vanskel 
Regnskaber,  som  Forretningen  førte  med  sig. 

Havde  han  været  som  andre  Mennesker,  og 
havde  han  levet  under  almindelige  borhold,  vilde 
han  maaske  have  udfort  sit  Arbejde  ligesaa  punkt- 
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ligt  og  nøjagtigt,  men  selve  Livet,  —  Hvilen  og 
Nydelsen  —  vilde  vel  da  have  været  hans  Maal, 
for  ham  blev  nu  Arbejdet  Maalet,  denne  Tumlen 
med  Talrækker,  Sammenlægninger  af  Summer, 
som  transporterede  fra  Side  til  Side ,  voxede  og 
voxede,  var  for  ham  Resultat,  Afslutning,  Maal  — 
og  saa  forfra  igen.  Han  mærkede  ikke  til  sine 
iskolde  Fødder,  han  følte  ikke  sit  tynde  Blod 
stige  op  i  Hjernen ,  hvor  det  sydede  under  Gas- 
sens tørre  Flamme.  — 

Saaledes  levede  Jonathan  Larsen  i  mange,  mange 
Aar.  Han  havde  ingen  Trang,  ingen  Lyst  til  at 
leve  anderledes ,  han  havde  ingen  Ønsker,  ingen 
Lyster,  ingen  Nysgerrighed,  intet  andet  Begær, 
end  den  rene  materielle  Fornemmelse  af  Trang  til 
Mad,  naar  han  var  sulten,  til  Varme  naar  han  frøs, 
og  selv  disse  Fornemmelser  var  aldrig  hæftige 
hos  ham.  Han  arbejdede  instinktmæssigt,  lige- 
gyldigt som  et  Dyr.  Han  var  som  et  Træ,  der 
er  stynet  og  stævnet  for  stærkt ,  det  trives  og 
voxer  ikke,  men  det  gaar  heller  ikke  ud,  —  eller 
som  et  Dyr,  der  er  født  i  Bur,  og  i  Fangenskabet 
ikke  udvikler  sig,  men  mister  sine  særegne  Egen- 
skaber og  bliver  deformeret,  sløvt  og  sygeligt. 

Aar    svandt    hen    uden   at   Jonathan    mærkede 
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synderligt  mere  dertil,  end  at  det  blev  Nat 
det  blev  Dag.  Han  saa  ikke  Solen,  som  gjorde 
morkt  og  gjorde  lyst,  han  havde  ingen  Tanker 
Og  ingen  Drømme  om  det  store  Land,  som  denne- 
Sol  lyste  over,  de  vide,  grønne  Marker,  de  store, 
brune  Skove  og  det  udstrakte  Hav,  som  den  far- 
vede i  uendelige  Farvetoner,  eller  om  at  der  fær- 
dedes Mennesker,  hvis  Sjæle  levede  i  deres  Hjer- 
ners og  Hjærters  ligesaa  uendelige  Tanke: 
Følelser.  Han  vidste  ligesaa  lidt  om  de  store  Be- 
givenheder, der  rystede  den  store  Verden,  som 
han  kendte  de  smaa  Hændelser,  der  undertiden 
forefaldt  i  den  lille  Kreds,  i  hvilken  han  aandede 
og  levede.  Han  mærkede  ikke,  at  Safterne  gærede 
i  hans  Legeme,  saa  at  dette  rakte  Og  strakte  sig, 
han  havde  ikke  Sans  for  at  Lemmerne  voxede 
ud  af  hans  Tøj,  at  hans  gule  Ansigt  blev  mere 
Og  niere  benet  Og  skarpt,  at  Næsen  krummede 
sig,  og  at  det  tynde  Skæg  groede  paa  hans  Hage; 

næsten  sporløst  for  ham  selv  gled  han  Ira 
Dreng  over  til  at  blive  Yngling,  Og  fra  Ynglinge- 
alderen voxede  han  slovt  og  tungt  over  til  at  blive 
Mand. 

Stadig  uforandret,  ensformigt,  enstonet  gik  Li- 
vet hen.     Om  Morgenen    snes   han  sis   skv    ned 
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ad  Trapperne  og  ud  paa  Gaderne ,  listede  sig 
langs  med  Husrækkerne,  saa  tæt,  at  Murene  satte 
Mærker  paa  hans  Ærmer  —  og  uden  at  se,  hvad 
der  skete  omkring  ham.  Intet  Menneske  fik  ham 
til  at  standse,  aldrig  lokkede  Butikkerne  ham  til 
at  stoppe  op  for  at  se,  et  Raab  paa  Gaden  bragte 
ham  hurtigere  afsted ,  og  traf  et  Opløb  ham  paa 
hans  \  ej,  gav  han  sig  til  at  løbe,  instinktmæssigt, 
ikke  saa  meget  af  Frygt  for  en  truende  Fare,  som 
fordi  han  havde  Sky  for  Mennesker,  ligesom  Dy- 
ret i  Skoven  uvilkaarlig  flvgter  for  de  fredeligste 
Børn,  der  ikke  kan  skade  det.  Og  saa  gik  Dagen 
fra  Skrædderens  Pakrum  til  Skomagerens  lumre 
Stue  og  til  Auktionssalens  skumle  Krog.  — 

Der  hører  Varme  og  Luft,  Næring  og  Fugtighed 
til  for  at  Dyr  og  Planter  kan  udvikle  sig  normalt, 
mangler  én  af  disse  Ting,  kan  der  hos  det  levende 
Dvr  indtræde  en  dødlignende  Tilstand:  en  Frø 
eller  en  Snegl  kan  i  Aaringer  ligge  i  Dvale  og 
dog  ikke  være  død.  Saaledes  gik  det  Jonathan  i 
aandelig  Henseende,  han  manglede  de  Betingelser, 
der  for  ham  hørte  til  at  leve  Livet,  og  derfor 
levede  han  det  heller  ikke,  men  laa  i  Dvale, 
stiv  og  kold,  næsten  uden  Hjærteslag. 

Undertiden    kunde    han    dog    ligesom    vaagne. 
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Ansigtet  forblev  lige  stovt  og  udtrvkslost,  men 
Tanker  kunde  da  rore  sig  i  ham,  der  ligesom  efter  en 
lang  Søvn  rakte  og  strakte  sig,  ligesom  blev  alt- 
for store  og  mægtige,  som  om  de  ikke  kunde 
rummes  i  hans  Hjerne  og  de  formede  sig  da  i 
lutter  ubehjælpsomme  Tvivl  og  lutter  Sporgsmaal. 
Men  da  han  Ingen  havde  at  spørge,  pinte  de  ham. 
voxede,  svulmede,  pressede,  saa  at  de  smertede 
inde  i  hans  Hoved.  Hvad  var  Meningen  med  at 
han  levede  saadan?  —  —  Og  hvorlænge  skulde- 
han  leve  saadan?  Og  naar  han  doder  Hvorfor 
havde  han  saa  levet?  —  —  Og  Ondt  og  Godt? 
Hvad  var  Ondt  og  hvad  var  Godt?  Gjorde  han 
noget  Ondt?  Havde  de  Gode  det  bedre  end  de 
Onde?  Han  gjorde  jo  ikke  noget  Ondt  —  men  an- 
dre  Folk,   de  havde   det  dog  bedre.        bedre   Mad, 

—  bedre  Klæder?  — 

Naar  han  henad  Aften  kom  hjem,  efter  hele 
Dagen  kun  at  have  levet  af  et  Par  nødtørftige 
Stykker  Brod .  kastede  han  sig  med  glubende 
Hungrighed  over  den  Mad ,  som  Moderen  bod 
ham,  eller  som  stod  og  sivede  paa  Kakkelovnen, 
naar  hun  ikke  var  hjemme.  Saa  satte  han 
stille  hen  o^  ligesom  sov  eller  drømte.  Da 
kunde    lian    fare    op,    der   kom    en    Smule    Lys    i 
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hans  matte  Øjne  og  han,  som  næsten  aldrig  talte, 
over  hvis  Læber  der,  Dage  igjennem,  ikke  kom 
en  Lyd,  kunde  da  med  sin  hæse,  stakkede  Stemme 
i  afbrudte  Ord  stille  Sporgsmaal,  som  gjorde  Mo- 
deren bange.  Og  den  gamle  Kvinde,  som  med 
Alderen  blev  mere  og  mere  hæslig,  iagttog  ham 
da  med  en  Mistænksomhed  og  Paapasselighed, 
som  i  hendes  lamme  Ansigt  kun  gav  sig  Udtryk 
i  hendes  stikkende  Blik.  Han  kunde  da  spørge  om, 
hvad  de  andre  Folk  i  Huset  bestilte  om  Aftenen,  og 
hvor  de  var  henne?  Hvad  de  mon  lo  ad  der- 
nede? Hvor  gik  de  hen  om  Aftenen?  I  Theatret, 
i  Tivoli,  i  Figaro?  Han  spurgte  om  disse  Steder, 
som  han  maaske  hændelsesvis  havde  læst  om  i 
et  Blad  eller  paa  et  Gadehjørne ,  og  han  stillede 
Spørgsmaal,  som  var  affødte  af  Skomagersven- 
denes Tale  og  Fortællinger,  og  som  havde  for- 
virret ham.  Men  hun  afviste  ham  altid  med  det 
samme  Svar  om  denne  Verdens  Forfængelighed 
og  Syndighed,  hun  talte  med  truende  Ord  om 
det  Onde,  om  Djævelen  og  alle  hans  Gerninger 
og  om  Livets  Slethed,  hun  skældte  med  en  af 
Harme  dirrende  Stemme,  der  sank  ned  til  en 
hvislende  Hvisken  og  hun  brugte  de  helligste 
Ord   forat    slaa   alle   hans   Tanker    ned.     Alle   de 
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mest  truende  og  brændende  Ord  fra  de  Helliges 
Samfund,  hvortil  hun  horte.  oste  hun  ud  over  ham. 
Men  de  gjorde  intet  Indtrvk,  han  horte  hende 
næppe,  han  faldt  sammen  og  listede  sig  saa  ud  i 
den  lille  Alkove,  hvor  Faderen  i  sin  Tid  havde 
haft  sit  Værksted,  kastede  sig  paa  Sengen  og  sov. 


Huset  i  Møntergade  var  kun  beboet  af  Smaa- 
folk,  der  kunde  lade  sig  nøje  med  et  Par  Værelser 
Og  et   Kokken,    men    hver   Maaned   var  der  DOgle 

af  disse  Smaafamilier,  som  flvttede  bon  med 
deres  Skrammel  og  deres  mange  Bom ,  og  an- 
dre  der  drog  ind  i  den  tomme  Lejlighed  med 
Skrammel  og  Horn,  der  saa  aldeles  ud  som  de 
andres.  Kun  Familien  Larsen  oppe  paa  Kvist- 
værelserne horte  til  Husets  faste  Beboere, 
næst  efter  dem  havde  Familien  Jensen  i  Stuen 
holdt  længst  ud.  Denne  Familie  betegnedes  ved 
to  Dorplader,  en  lille  med  Navnet :  Adolph 
Jensen,  Musiker  ,  og  en  stor  med  Navnet: 
Therese  Jensen  fodt  Hansen,  Dameskrædderinde  ; 
at  denne  Familie  ogsaa  havde  mange  Born 
var    tydeligt    nok    ved     den    Larm ,     der    hyppigt 
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lod  ud  over  Trappen  af  støjende  Lege  og  Latter 
eller  af  høje  Klask  og  langvarig  Graad  og  Hylen. 
Jensen  havde  været  Spillemand  ved  en  mili- 
tær Afdeling  i  en  Provinsby.  Han  var  en  svær 
og  korthalset  lille  Mand  med  et  rødt  Ansigt  og 
en  sort  Paryk,  der  var  saa  glat,  at  hans  Hoved 
saa  ud  som  om  det  var  sortmalet  og  ferniseret; 
under  den  tykke  og  bløde  Næse  hang  et  løst, 
graasort  Skæg,  som  bevægede  sig,  naar  han  talte. 
I  sine  unge  Dage  havde  han  ført  et  noget  vidt- 
løftigt Liv  og  i  dybe  Drag  nydt  den  Morskab, 
som  hans  Stilling  førte  med  sig,  naar  han  assi- 
sterede ved  al  Danselystighed  og  Komediespil  i 
Byen  og  dens  nærmeste  Omegn.  Men  denne 
Virksomhed  fik  —  to  — ■  skæbnesvangre  Følger 
for  ham.  Ved  et  stort  Høstbal,  hvorved  Jensen, 
opildnet  af  Glæden  og  Punschen,  blæste  sin  Kor- 
net med  saadan  Iver,  at  hans  Kinder  svulmede  og 
Øjnene  næsten  stod  ham  ud  af  Hovedet,  endte 
Dansens  harmoniske  Lystighed  med,  at  de  dan- 
sende Herrer  kom  i  Totterne  paa  hinanden,  og 
der  blev  almindeligt  Slagsmaal.  Begejstret  over 
Scenens  Liv  og  Effekt  satte  Jensen  Kornetten  for 
Munden  og  blæste  oppe  fra  Forhøjningen  en  vild 
Tusch    udover  de  Kæmpende,    men    fik    pludselig 
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»en  saadan  én  paa  Trompeten«,  —  som  han  se- 
nere udtrykte  sig  —  at  den  røg  ned  i  Halsen  paa 
ham  og  slog  et  Par  Fortænder  ud.  Dermed  var 
hans  militære  Karriere  afsluttet,  da  han  ikke  for- 
stod at  blæse  uden  Tænder.  Han  havde  et  Par 
Aar  før  giftet  sig  med  Therese  Hansen,  som  var 
Primadonna  ved  et  lille  omrejsende  Skuespiller- 
selskab, og  som  han  nede  fra  Orkestret  havde  for- 
elsket sig  i.  Hun  folte  sig  dengang  saa  fast  slut- 
tet til  Kunsten,  at  hun  først  efter  lang  Bejlen  og 
et  Barns  Fødsel  kunde  bekvemme  sig  til  at  mod- 
tage Jensens  Haand,  men  sit  Kunstnerkald  glemte- 
hun  ligesaa  lidt  som  han.  lifter  at  have  mistet 
Tænderne  drog  han  til  Kjobenhavn ,  hvor  han 
levede  af  at  afskrive  Noder,  give  Undervisning  i 
Musik  og  af  at  traktere  Stortrommen  i  et  Or- 
kester. Men  Fru  Therese  Jensen  fandt  en  Virk- 
somhed ,  som  bidrog  endnu  mere  til  Familiens 
Underhold,  da  hun  aabnede  en  Systue  i  Møntergade. 
Therese  havde  —  efter  Jensens  Sigende  —  væ- 
ret dejlig,  frisk  og  sund  som  en  Hvedebolle  . 
Nu  var  hendes  altid  stærkt  pudrede  Ansigt  noget 
falmet,  og  mange  smaa  Rynker  trak  sig  sammen 
om  den  sammensnerpede  lille  Mund ,  hendes 
blonde  Haar  var  fra    den  tidlige  Morgen  sat  op  i 
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en  hoj,  kunstfærdig  Frisure,  der  var  gennemstuk- 
ket  at  Pile  og  pyntet  med  farverige  Sløjfer.  I 
sin  Egenskab  af  Dameskrædderinde  mente  hun 
desuden ,  at  det  var  nødvendigt  selv  at  være  en 
levende  Modejournal  for  Damerne  i  Montergade 
og  det  omliggende  Kvarter,  og  hendes  lille  for- 
torrede  Skikkelse  var  derfor  altid  iført  et  Toilette 
efter  den  nyeste  Mode  —  kun  var  Stofferne  af 
den  tarveligste  og  billigste  Art.  Men  Fru  Jensen 
imponerede  alligevel  sine  mer  eller  mindre  tvivl- 
somme Damekunder  med  disse  Bomulds-  og  Sirt- 
sesrober,  der  var  nedringede  i  en  Spids  baade 
fortil  og  bagtil  og  som  var  lagt  i  de  mest  kom- 
plicerede Pliséer  og  Folder.  Hun  bevægede  sig 
den  hele  Dag  med  lange  Kjoleslæb,  som  hun  paa 
Theatermaner  vidste  at  slynge  fra  sig  med  den  ene 
Fod  med  den  Elegance,  som  er  egen  for  Her- 
tuginder og  Markiser,  og  hele  denne  Sirtses- 
elegance  fra  Modetidender  oplivedes  af  en  kraftig 
Parfume.  Denne  Parfume  trængte  ind  overalt. 
Den  lugtede  ud  paa  Gangen ,  bredte  sig  i  den 
store ,  veloplyste  Prøvestue ,  hvor  hun  tog  imod 
Kunderne,  hvor  Borde  og  Stole  var  bedækkede 
af  Papirsmonstre,  Kjoleliv,  Nederdele,  Skørter  og 
Ærmer  i  alle  Former  og  Farver,  hvor  Gulvet  flød 

P.  F.  Rist:    Jonathan.  4 
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af  Lapper  o^  Tojstumpcr,  Traadender  og  Garn- 
ender; denne  billige  Aroma  loftede  sig  fra  hendes 
lille,  spinkle  Person,  naar  hun  hældet  over  Bor- 
det lod  Saxen  lobe  brummende  over  Bordpladen 
igennem  de  billige,  nu  altid  lvse  Stoffer, 

len  flod  ind  til  højre,  hvor  Jensen  skrev  No- 
der, blandede   sig    med  Rogen  af  hans  Pibe   eller 

nnem     den    aabne    Dor     til    vei 
hvor  Familien  holdt  Spi  Bornekamme: . 

prøvede  dér  :  at  overvinde  Duften  af  det 

vaade  Børnetøj  ved  Kakkelovnen  og  Madlugten  ude- 
fra  Kokkenet,      l'ru   Jensen    imponerede    dog    ikke 
alene    ved    hele    sin    Persons    ydre    Elegance,  — 
Kunstens   Ild    brændte    endnu    i    hendes   Aare: . 
alt,   hvad   hun   havde   tilegnet  sig  ^\   den  Tale,   det 

len  Holdning  og  de  Manerer,  son: 
Hertuginder  saa  uimodstaaelige,  havde  hun  vidst  at 
bevare.  Hun  talte  endnu  med  spærret  Mund  og 
med  bævende  Tunge,  hendes  tynde  Arme  illu- 
strerede med  den  mest  talende  Mimik  alle  de 
Udbrud  af  vild  Begejstring,  mild  Bebrejdelse,  rød- 
mende Undseelse,  tungsindig  Opgivelse,  uskrøm- 
tet Glæde,  frejdig  Jubel  —  kort  sagt  alle  de  Sjæls- 
rorelser,  som  ved  Maaltagning,  Kjoleprøvning 
Tilpasning  maa  give  sig  Luft  hos  det  smukke  Køn. 
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Dette  smukke  Køn  beundrede  hende,  og  hun 
var  Modens  Faktotum  i  de  nærmeste  Gader  og 
Stræder.  Jensen  beundrede  hende  og  de  skændtes 
næsten  aldrig,  hendes  fem  Børn  beundrede  hende 
og  lod  sig  kun  med  høje  Raab  og  stærk  Mod- 
stand spærre  inde  i  Spisestuen  med  Tøsen.  »Tø- 
sen« var  Familiens  Pige,  hun  skiftede  meget  hyp- 
pigt, men  kaldtes  altid  saaledes.  Thi  Fru  Therese 
udstod  store  Lidelser  med  sine  Piger,  Lidelser, 
som  hun  udtrykte  med  Ord  og  en  Mimik,  der 
udmalede  Tragediens  mørkeste  Kvaler.  »Adolph!« 
raabte  hun,  »Line  lægger  mig  i  Graven.  Befri 
mig  for  denne  Kvinde,  hvis  Du  ikke  vil  se  mig 
død  for  Dine  Fødder,«  og  hun  rakte  begge  sine 
spæde  Arme  frem  og  viste  med  opadvendte  Haand- 
flader  paa  Pladsen  foran  hans  grønne  Morgensko. 
»Hun  piner  mig  Nat  og  Dag,  hendes  Tilværelse 
er  afskyelig,  imorges  slog  hun  Vandfadet  i  Styk- 
ker, og  nu  har  hun  været  borte  en  Time  for  at 
hente  en  halv  Pot  Mælk!« 

Og  ak!  —  denne  Line,  som  slog  Vandfade 
i  Stykker,  var  den,  der  først  tændte  en  Gnist,  en 
lille  bitte,  hurtig  slukket  Gnist  af  Elskov  hos 
Jonathan. 

Thi     Line     var     en     straalendc     Tjenestepige- 
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Skønhed;  hendes  Sundhed  svulmede  ud  fra  hen- 
des runde,  rode  Kinder  og  truede  med  at  sprænge 
alle  Hægter  i  hendes  Kjoleliv;  der  var  altid  lystige 
Sange  Og  rappe  Svar  paa  hendes  Læber  og  glade, 
udfordrende  Blink  til  alle  Mandfolk  i  hendes  Øjne. 
Hun  slog  med  Nakken  af  sit  Herskab  og  vidste 
altid  at  se  sit  Snit  til  at  forsvinde  fra  sin  Vask. 
Lirekasserne  var  hendes  Sværmeri,  at  løbe  .Lrin- 
der  var  hendes  Specialitet ,  at  tralle  alle  mulige 
Knejpeviser  hendes  Talent,  at  kokettere  med  Alle 
Og  Alt,  ligefra  Wmdposten  til  Katten,  hendes  Livs 
Opgave. 

Naar  Jonathan  kom  hjem  og  listede  sig  op 
ad  den  mørke  Trappe,  skyndte  han  sig  frygtsomt 
forbi  Stueetagen;  thi  naar  Døren  stod  aaben,  kunde 
han  se  underlige  Kvindeskikkelser  inde  i  det  hvide 
Lys,  Hornene  kunde  ligge  ude  paa  Gangen  og 
nappe  efter  ham,  Fruen  selv  kunde  vise  sig  i  sin 
Fragt,  eller  han  kunde  mode  Hr.  Jensen,  hvis 
Goddag  Hr.  Larsen  han  maatte  besvare  med  en 
kejtet  Hilsen,  inden  han  skyndte  sig  op  ad  Trappen. 
Senere  hen  paa  Aftenen  hørte  han  tidt  Sang  og 
Bægerklang  dernede  fra,  hvilket  bragte  hans  Mo- 
der  til  at  udstode  Forbandelser  over  de  Ugude- 
lige;   men    han  lyttede  dog  uvilkaarlig  efter  og  han 
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kunde  ikke  gøre  for,  at  han,  naar  han  tænkte  paa 
bedre  stillede ,  lykkelige  Mennesker,  altid  i  Tan- 
ken dvælede  ved  Familien  i  Stueetagen. 

Saa  mødte  han  en  Dag  Line  i  Gadedøren. 
Han  havde  mødt  hende  før,  og  hun  havde  sagt 
Goddag  til  ham  med  et  bredt  Smil ;  men  den 
Dag  kom  hun  trallende  imod  ham ,  standsede 
pludselig  foran  ham  i  Døren  og  rakte  sin  Haand, 
om  hvilken  der  hang  en  løs  Forbinding,  ud  imod 
ham,  idet  hun  smilende  sagde:  »Aa,  ka'  De  ikke 
binde  mig  dettehersens,  jæ  har  skaaren  mig  paa 
Køkkenkniven?«  Han  kunde  ikke  smutte  uden 
om,  han  gjorde  et  kejtet  Forsøg  paa  at  binde 
Tørklædet  om  hendes  Haand ,  men  da  det  ikke 
gik,  lo  hun  lystigt  og  sagde:  »Aa  de  Mandfolk, 
de  Mandfolk!«  og  sprang  forbi  ham  og  ned  paa 
Gaden.  Jonathan  blev  staaende  og  saa  efter  hende 
og  gik  saa  opad  Trappen  endnu  mere  forlegen 
end  ellers.  De  næste  Dage  tænkte  han  paa  hende, 
da  han  kom  hjem,  ja  en  Dag  blev  han  endogsaa 
staaende  paa  Trappen,  tøvende,  ventende  et  Øje- 
blik. Saa  mødte  han  hende  igen.  »Godaften  Hr. 
Larsen!«  sagde  hun  smilende  og  blev  staaende. 
Han  standsede  ogsaa,  men  da  ban  intet  sagde, 
nikkede    hun    0£   med    et    »Godnat   Hr.    Larsen!« 
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sprang    hun    afsted.     1    et    Nu    sydede    en  Strøm 

af     flammende     Blod     op      igennem     ham ,     saa 

det  susede  ham  for  Ørene,  han  vaklede,  greb 
for  sig  ligesom  for  at  fange  og  fastholde  noget, 
der  flagrede  ham  forbi ,  saa  tumlede  han  videre. 
Den  Nat  drømte  han  om  andet  end  Tal  inde  i 
den  lille,  mørke  Alkove.  De  forste  Dage  derefter 
følte  han  en  sugende  Længsel  etter  atter  al 
den  unge  Pige,  Og  lian  faldt  i  uklare  Tanker 
over  Hovedbogen  henne  hos  Renstrøm.  Da  han 
saa  en  Dag  hørte  hende  komme  ud  paa  Trappen, 
blev  han  staaende  i  den  halvmørke  Gadedør. 
U\\>  skreg  hun  og  lod,  som  om  hun  blev  for- 
skrækket. Han  blev  svimmel  ved  at  se  det  rode 
Ansigt  Og  den  svulmende  Barm,  han  vidste  ikke, 
hvad  ban  vilde  Og  rakte  Haanden  ud  imod  hende. 
—  »Ufl  hvor  De  dog  er  grinagtig  Hr.  Larsen!' 
fniste  hun.  —  Han  trak  hurtig  Haanden  til  sig, 
dér  var  atter  dun  Haan  Og  Spot,  den  han  evig  og 
altid  mødtel  Oii  han  lob  forbi  hende  opad  Trappen, 
medens  Line  stod  og  saa  efter  den  underlige 
Skikkelse ,  som  hun  havde  forsøgt  at  gøre  Løjer 
med.  Jonathan  led  meget  de  paafølgende  Dage 
og  Nætter;  —  saa  saa  han  hende  en  Atten  staa 
og  smiske  med  Bagersvendene  inde  i  Porten  ved 
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Siden  af,  og  saa  hændte  der  ham  noget,  der 
spredte  hans  Tanker  og  bidrog  til,  at  den  svage 
Blussen  af  Ungdommens  Ild  dode  hen  og  kvaltes. 

Madam  Larsen  blev  syg.  Jonathan  saa  hende 
i  Almindelighed  kun  om  Aftenen;  de  var  i  Lobet 
af  Dagen  kun  sjældent  hjemme  paa  samme  Tid, 
og  hun  kom  forst  sent  hjem  fra  sine  mange 
hemmelighedsfulde  Forretninger.  En  saadan  Aften, 
da  han  sad  ene  ved  den  lille  Petroleumslampe  og 
havde  fortabt  sig  i  vage  og  taagede  Drømme  om 
Pigen  dernede  i  Stuen,  hørte  han  Moderen  komme. 
Døren  blev  slaaet  op  med  større  Støj  end  ellers, 
han  saa  op  og  rejste  sig  forfærdet  i  hele  sin 
lange,  ranglede  Højde.  Madam  Larsen  saa  skræk- 
kelig ud.  »Er  Du  syg,«  raabte  han,  »er  Du 
koit  over?« 

Hendes  Øjne  stod  stirrende  og  stive  i  det 
lamme  Ansigt,  Haaret  laa  i  graalige  Tjavser  ned 
over  Panden,  Munden  stod  aaben,  og  hun  vaklede 
hen  imod  Sengen.  Hun  greb  Vandkanden ,  satte 
den  for  Munden  og  drak  i  lange  Drag,  saa  strøg 
hun  Haaret  fra  Panden ,  saa  frem  for  sig  og 
—  gav  sig  til  at  le,  højt,  lydeligt,  skrækkeligt. 
Han  havde  aldrig  bort  hende  le,  han  troede, 
at  hun  var   bleven   gal    eller   fuld,   veg   langsomt 
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tilbage,  og  han   blev  endnu  nu: 
hun  saa  rakte  Armene  frem  imod    ham  og    I 
—  talte  ligesom  i  en  kærlig,  rorende  Tone . 
vakte  ubestemte,  forsvundne  Minder  hos  ham. 

le,  —  Lille, t     klynkede    hun,    »kom    nu 
Lille,  nu  skal  han  ha'    det   godt  Lille,  —  a. 
nu  skal    han    ha'  —  vil  Du    ha'  Mad: 

Dejlig  Mad,  —  naa  saa  kom  da  Lille!   —  T 
han  eg    er   en  Hcx ,    hva':    Ha  ha  ha  — 

skal  jeg  hexe  Penge  frem,  mar_ 
mar_  Men  saa  fik  hun  pludselig  r 

Oje  paa  ham,  hun  stirrede  ham  i  Ansigtet,    blev 
med    et    Ryk    helt   alvorlig      _    I :  _       _    - 
iret    ra  Fanden     g  rejste 

Hwi'er'ct«  ,    spurgte    hun.        Hva'    er    der    i 
en,  —  sa'e    jef  S       lo   hun     _ 

vildt  og  triumferende,    men  af  brod  igen  sin  Lat- 
ter, for  blot  at  fortsætte  den  lavere,  gans 

endte    i    en  Fnisen,    hun  ikke  kunde 
Hun  søgte  tydelig  nok  at  beherske 
og   at   lade   som  Intet,    men    det  lykkedes    K 
ikke,  og  hendes  besvnderli_  den 

hemmelL  som  han  altid  ha  et  lor 

hende.     Han  horte  hende  stadig  smaalc,    da  hun 

:idte  at  pusle  omkring  som  sædvanlig 
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han  var  kommen  i  Seng,  lod  den  forfærdelige 
Latter  atter  hojere  ind  til  ham.  Var  hun  ble- 
ven gal? 

Et  Par  Dage  efter  havde  hun  atter  sit  gamle 
tause  og  indesluttede  Væsen,  men  der  var  dog 
foregaaet  en  Forandring  med  hende.  Jonathan 
fik  en  kort  Tid  bedre  Mad,  ja  hun  købte  endog 
nogle  nye  Sengklæder  til  dem ,  som  hun  viste 
ham  med  den  samme  Triumf  i  sin  Latter  som 
hin  Aften,  men  lidt  efter  lidt  fortog  det  sig, 
hun  blev  gerrig  som  for,  ja  maaske  endnu  mere. 
Hun  skændte,  fordi  han  tjente  for  lidt,  og  de 
mange  grove  Stemmer,  som  talte  med  hende  ude 
i  Alkoven  blev  mere  bedende  og  bønfaldende  end 
for.  Men  Jonathan  gled  videre  ind  i  sit  sædvan- 
lige udviskede  Liv,  som  ved  sin  mekaniske  Ens- 
formighed hurtig  udslettede  alle  Indtrvk,  alle 
Sindsbevægelser  og  Begivenheder. 

Da  Jonathan  en  Dag  modte  Hr.  Jensen  i  Gade- 
døren, smilte  denne  gemytlig  til  ham.  »Goddag 
Hr.  Larsen«,  sagde  han  og  tilføjede,  idet  han 
skælmsk  puffede  til  ham  og  lukkede  det  ene  Øje: 
»Skælm!«  Jonathan  saa  bedende  paa  ham,  han 
vilde  vel  ogsaa  gore  Xar  af  ham.  »Xaa,  De 
Skælm  —    hun   ku'    nok    heller   ikke   la'    Dem    i 
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Fred,  hva'beha'er?  Ja  nu  er  hun  væk.    Godnu 
Larsc  han    truede    ad    ham   med   sin  tykke 

nger. 

Line  var  borte,  men  i  Stedet  for  hende  saa 
Jonathan  en  Morgen  en  lille  kvindelig  Skikkelse 
udenfor  Stueetagens  Dør.  Det  var  et  opløbent 
Pigebarn  med  et  fregnet  Ansigt  og  et  uredt,  tort 
Haar.     Jonathan   .standsede   forbauset   paa  Trappen: 

n  stod  og  truede  ad  den  lukkede  Dør,  strakte 
Tungen  langt  ud  og  rakte  Næse ,  ja,  da  hun  tog 
Tungen  ind  igen ,  sa^de  hun  halvhøjt  Og  med 
indædt  Harme:  Skrub  a'  din  Mær!  Da  Jonathan 
rorte  sig,  fløj  hun  bort.  Det  var  Familien  Jensens 
nye  Tjenestepige. 

de  Sorger,  som  de  mange  Piger  foraar- 
sagede  den  sarte  Fru  Jensen,  havde  hendes  Mand 
ikke  vidst  andet  at  i^ore ,  end  at  antage  en  aldod 
Slægtnings  fattige  Datter  som  Pige.  Hende  kunde 
de    da  vel   magte ,    og    det  var    jo    en   Velgerning 

gjorde!  l:ru  Jensen  fortalte  smukt  og  vidtløftigt 
om  den  Godhed,  de  viste  den  stakkels  Pige,  men 
hun  skulde  opdrages  strængt,  —  det  forstaar 
og  sædeligt  -  Gudbevares!  Hun  skulde  lære 
noget:  Husholdning,  Modepynt  og  holdes  borte 
fra  Fristelser  og  Fornojelser.    Oi^   Pigebarnet  blev 


JONATHAN  5  9 

da  hver  Morgen  sat  saadan  i  Trit,  at  hun  den 
hele  Dag  snurrede  rundt  og  var  i  Bevægelse,  og 
forst  standsede  sin  Uro  ud  paa  Aftenen  i  sin 
S .  _r,  naar  Bornene  sov,  og  Hr.  og  Fru  Jensen 
gik  i  Theatret  eller  paa  Varietéer.  Sat  i  Fart 
sprang  hun  fra  Bornene  til  Maden,  løb  Ærinder, 
vaskede  Trapper,  var  Model  for  Fruen,  stadig 
med  sit  forpjuskede  Væsen  og  med  et  tvært  og 
muggent  Udtryk  i  sit  lille  fregnede  Ansigt.  Hun 
blev  kusket  af  Fruen,  kommanderet  af  Manden, 
plaget  af  Børnene,  svedet  af  Kokkenilden,  gennem- 
blødt ved  Vaskerballerne  og  der  samlede  sig  i 
hendes  stakkels  lille  Hjærte  et  forbittret  Had  og 
en  indeklemt  Arrigskab,  som  hun  ikke  turde  give 
Luft  —  for  hun  var  alene.  Hun  -svarede  ikke 
igen%  men  naar  Doren  havde  lukket  sig  efter 
Hr.  og  Fru  Jensen,  gav  hun  sig  Luft  i  en  flydende 
Ordstrøm  og  i  slemme  Skældsord;  saa  gav  hun 
rappe  Svar  paa  de  Skænd,  hun  havde  faaet  i  Da- 
gens Lob,  og  hun  afstraffede  da  alle  dem,  der 
havde  været  onde  imod  hende,  med  Spark  og  Puf 
og  Slag  og  Kniben  og  Rusken  —  i  Luften. 

Et  Par  Gange  opdagede  hun  Jonathans  for- 
skrækkede Øjne,  —  saa  holdt  hun  op,  strøg  Haa- 
ret  fra  Ojnene  og  saa  med  ubeskrivelig  Haan  paa 
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ham  med  sine  smukke  Øjne,  ja  den  grimme 
havde  smukke  Ojne  —  ligesom  Skruptud 

Aarene  var  gaaet,  stort  andet  end  det  her  for- 
talte var   der  ikke    sket    i  Huset.      Mange  af  Hu- 

Beboere  flyttede  til  og  fra  med  deres  m  . 
Bom  og  deres  faa  Møbler  paa  en  lille  Træfa 

Andre  dode  og  Kisten  blev  med  stort  Besvær  I 
ned  ad  den  snevre,  smudsige  Trappe ,  Andre  gif- 
tede sig,  kom  pyntede  springende  ud  af  en  Dros- 
che og  forsvandt  oppe  i  de  smaa  Lejligheder  paa 
i  „i  2  Værelser  og  fælles  Kokken  .  Huset  blev 
uforandret,  Jensens  i  Stuen  og  Larsens  paa  Kvisten 
var   dets    faste    Beboere. 

Jonathan  levede  i  dette  Hus,  aandede  dets 
Atmosfære,  men  kom  kun  i  ringe  Berøring  med 
dets  Beboere  og  Begivenheder.  Tiden  gik,  Og  han 
mærkede  det  ikke.  Hr.  Renstrøm  solgte  sin  For- 
retning, d.\  han  havde  tjent  Penge  nok,  en  anden 
Svensker  overtog  den,  men  maatte  akkordere, 
den  tik  en  nv  Herre.  Da  der  blev  gjort  op, 
fulgte  Jonathan  med  ved  Forretningens  Over- 
dragelse ligesom  det  andet  Inventarium.  Sko- 
mageren i  Adelgade  åod^: :  Konen  skændtes  med 
Svendene  og  kunde  ikke  undvære  sin    paalidelige 
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Regnskabsfører;  saa  giftede  Mestersvenden  sig  med 
Datteren  og  overtog  Butiken  og  —  Jonathan.  De 
fik  mange  Børn,  der  voxede  og  blev  ligesaa  store 
som  Moderen  havde  været,  da  Jonathan  begyndte 
at  arbejde  for  hendes  Fader.  Pladsen  i  Auktionsloka- 
let  havde  han  ogsaa  beholdt.  Han  havde  engang 
til  sin  Forbauselse  faaet  2  5  Kroner  af  Auktionshol- 
deren:  »En  lille  Ducør,  fordi  jeg  ser,  at  De  nu 
har  arbejdet  her  i  15  Aar«,  sagde  han.  Jonathan 
saa  befippet  paa  Pengene  og  paa  Manden,  —  hans 
Læber  begyndte  at  dirre,  han  kom  pludselig  til 
at  tænke  paa  sin  Fader,  og  var  lige  ved  at  græde. 
Om  Aftenen  faldt  Moderen  over  Pengene  som  en 
Grib  over  et  Aadsel. 

En  enkelt  Gang  havde  Jonathan  i  Erindringen 
om  Faderen,  der  alt  som  Aarene  gik  udviskedes 
mere  og  mere,  prøvet  paa  at  gaa  den  gamle 
Søndagstur.  Men  han  naaede  ikke  ud  til  Kirke- 
gaarden.  Alt  var  forandret,  Vejen  derud  var  en 
anden,  andre  Gader,  andre  Huse;  og  saa  syntes 
han,  at  Folk  vendte  sig  om  efter  ham.  Hans 
umaadelige  Længde,  hans  uhyggelig  tynde  Arme 
og  Ben  i  Klæder ,  som  ikke  passede  ham ,  som 
naaede   til  Anklerne    og    stumpede   ved  Haandled- 
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denc,  men  maaske  mest  hans  Ansigt  vakte  ganske 

vist  enkelte  Forbigaaendes  Opmærksomhed,  de 
skottede  til  ham,  ja  det  hændte,  at  man  vendte 
si^  efter  ham,  og  at  der  var  dem,  der  smilte  og 
rystede  paa  Hovedet.  Han  lagde  Mærke  dertil, 
hans  ømfindtlige  Sind  overdrev  det,  han  syntes  at 
hore  halvhøje  Bemærkninger  om  si^,  han  følte 
Folks  Øjne  paa  sin  Ryg,  han  blev  revet  ud  af 
sin  daglige,  sløve  Ko,  og  han  vendte  om,  skræmt, 
skv,  skamfuld  —  og  løb  hjem  paa  Kvisten.  Det 
blev  ham  mere  Og  mere  pinligt  at  komme  mel- 
lem Mennesker,  han  følte  den  samme  Rædsel, 
som  da  han  i  sin  Tid  maatte  til  Session,  hvor 
han  maatte  blotte  sin  Krop  for  mange  spottende 
Blikke,  hvilket  havde  gjort  ham  syg  i  tiere  Dage. 
Men  det  var  nu  mange  Aar  siden ,  Tiden  var 
gaaet,  han  havde  intet  ventet  af  den,  Og  den 
havde  intet  bragt  ham. 


Da  Jonathan  en  Aftenstund  kom  hjem,  stod 
Hr.  Jensen   paa  Trappen   og  ventede   paa  ham. 

»Gode  Larsen,  sagde  han,  vil  De  ikke 
komme  lidt  ind    til    os,   jeg  vilde   gerne   tale  lidt 
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med  Dem?«  Da  Jonathan  uden  at  svare  gjorde  en 
afværgende  Bevægelse  og  vilde  gaa  videre,  stand- 
sede den  anden  ham:  »Nej,  nej,  stop  nu  lidt  — 
Deres  Moder  er  syg!« 

Jonathan  blev  staaende,  og  Jensen  fortalte  ham, 
at  hun  om  Eftermiddagen  havde  siddet  paa  Trap- 
pen, syg  og  elendig,  hun  kunde  ikke  tale  og,  — 
Jonathan  vilde  afsted  op  ad  Trappen,  men  Jensen 
holdt  paa  ham,  —  saa  var  hun  bleven  bragt  op, 
Lægen  var  bleven  hentet,  nu  ligger  hun  deroppe, 
—  —  Jonathan  rev  sig  los  og  sprang  op  ad 
Trapperne. 

»Ja  min  gode  Ven,«  raabte  Jensen  efter  ham, 
»nu  har  De  ingen  Moer  mere.«   — ■ 

Madam  Larsen  laa  dod  i  sin  Seng.  Midt  paa 
Gulvet  stod  en  Stage  med  en  Stump  Lys,  der 
kastede  underlige  Skygger  hen  ad  Vægge  og  Loft. 
Skyggen  af  Bordet  mørknede  den  ene  Væg,  men 
Stolene  kastede  lange,  sorte  Edderkoppeben  opad 
den  anden  Side,  helt  hen  over  Loftet,  og  Konens 
skarpe  Profil  med  den  krumme  Næse  tegnede  sig 
skarpt  paa  det  smudsiggraa  Tapet.  Lysets  Flamme 
dirrede  uophørligt  og  gav  Edderkoppebenene  og 
Næsens  Skygge  en  skælvende  Bevægelse. 

Jonathan    sad    paa    en    Stol ,    ludende   forover 


6.\  JONATHAN 

med  Albuerne  paa  Knæerne  og  Hænderne  km 
sammen,    oppe   paa   Loftet  et   Sted   hang  Sk\  _ 
af  ham  som  en  sammenrullet  Klump. 

Han  sad  sløv  Og  hjælpelos  ,  ingen  Tanker  ar- 
bejdede i  hans  Hjerne,  ingen  Sorg  sammenkrvm- 
pede  hans  Hjerte,  han  var  som  den,  der  har  faaet 
et  dumpt  Slag  i  Hovedet,  Og  som  er  uden  Be- 
sindelse. Saadan  sad  han  længe.  Han  saa  op 
omkring  sig ,  stirrede  paa  Skyggerne  som  skæl- 
vende klavrede  op  ad  Væggene  o>^  hen  over 
Moderen    i   Sengen,  han    søgte    at    samle    sig, 

for  at  overgive  si^  til  Sorgen  og  Bekymringen, 
men  han  følte  sig  kun  uhyggelig  stemt  og  som 
om   der  var  et  stort  tomt   Rum   indeni   ham. 

(jadens  Larm  lød  op  til  ham,  en  Vogn  rullede 
langsomt  forbi,  og  en  raa  Stemme  raabte  med 
Muslinger;  der  blev  aabnet  en  Dor  nede  i  Huset, 
Og  der  lod  Barneskrii;  Og  Stemmer,  som  atter 
forsvandt,  da  Døren  blev  lukket,  —  Stilheden  og 
Ensomheden  blev  tungere  Og  tungere.  Han  sank 
atter  hen,  men  saa  hørte  han  Trin,  —  der  var 
nogen,  som  nærmede  sig  Døren,  nogen,  der  hvi- 
skede derude,  og  saa  blev  der  banket.  Jonathan 
saa  hen  paa  Døren  Og  turde  ikke  røre  sig ,  men 
da   det  atter  bankede,   rejste   han   sig ;    han  tænkte 
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at  det  maaske  kun  var  en  af  Moderens  Kunder, 
—  men  da  Døren  aabnede  sig,  var  det  Hr.  og 
Fru  Jensen. 

Det  var  Nysgerrigheden,  der  drev  dem  op  til 
Jonathan.  Der  havde  jo  altid  gaaet  sære  Rygter 
i  Huset  om  Hexemadammen  og  hendes  Søn  paa 
Kvisten,  der  blev  hvisket  om  dem  og  peget  efter 
dem;  netop  det  rolige,  næsten  lydløse  Liv,  de 
levede ,  fik  Sladderen  til  at  trives ,  men  Frygten 
for  Konens  Stenansigt  holdt  de  Nyfigne  borte. 
Nu  var  der  Intet,  der  holdt  dem  tilbage,  Fru  Jen- 
sen kunde  ikke  modstaa,  og  Manden  fulgte  med 
i  Haab  om  at  kunne  opleve  noget  mærkeligt 
deroppe.  Men  da  de  stod  i  Døren  Ansigt  til  An- 
sigt med  den  fattige  Stue,  den  hemmelighedsfulde 
Uhygge  og  Jonathans  sammensunkne  Hjælpeløshed, 
blev  de  forlegne. 

»Vi  vilde  blot«,  stammede  Hr.  Jensen  med 
dæmpet  Stemme,  »spørge  Dem  —  hjælpe  Dem, 
go'e  Larsen.  —  Vil  De  komme  ned  til  os,  hm, 
her  er  saa  —  kom  nu  bare.  Vær  nu  ikke  for- 
knyt, Mand!«  og  han  tog  ham  under  Armen  for 
at  drage  ham  med  sig.  Jonathan  var  som  et 
villieløst  Barn. 

»Hm«,  sagde  Jensen,   »var  det  ikke  bedst,  — 

P.   F.   Rist :  Jonathan.  c 


66  JOXATHAX 

Therese  ku'  Du  ikke  hjælpe  lidt  her?  —  Han 
og  Therese  begyndte  at  hviske  med  hinanden. 
Hun  vilde  ikke  blive  alene  deroppe  og  gøre  i 
Stand  og  ordne  om  Liget,  saaledes  som  Manden 
foreslog  hende;  han  vilde  have  »Fyren  med  sig 
ned,  da  han  havde  ondt  af  ham;  men  Fru  The- 
rese vilde  med,  hun  var  bange,  xjeg  skal  sende 
Dig  Lovisse  herop  —  det  er  jo  kuns  kristen  Pligt  , 
endte  Jensen  med  at  sige,  og  tog  Jonathan  under 
Armen.  Naa  kom  nu  go'e  Larsen,  frisk  Mod,  den 
Vej  ska'  vi  jo  allesammen  —  —  —  Naa,  kom 
nu  med  ind.  Her  er  dejlig  varmt.  De  kan  jo 
ikke  sidde  deroppe  alene  hele  Aftningen,  Mand. 
Lovisse  1  gi'  mig  Ungen  og  stik  strax  op  med 
Dig  naa  Kvisten.  Se  der  er  Børnene,  Larsen, 
sig  Goddag  Fie  og  Nalle,  o^  Du  med  Susse,  ka' 
Du  sige  Da'  Mand  ,  saadan ,  hahaha.  Ja  hun 
her  har  ikke  meget  aa  ska'  ha'  sagt.  Vi  har 
saamænd  haft  tre  til,  men  de  er  gaaen  væk  a' 
Difteritisk  Og  Krampeslag.  Xaa  sæt  Dem  nu  ned. 
Vær  nu  inte  forknyt  go'e  Ven,  men  hold  Ho'det 
oppe.« 

Jonathan  satte  sig  o^  saa  sig  slovt  omkring, 
hans  Blik  slæbte  sig  langsomt  om  i  det  lyse  Væ- 
relse,  der  var  opfyldt  af  Sytøj ;   det  gled  hen  over 
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den  store  Symaskine,  Modejournalerne  paa  Væg- 
gene, standsede  frygtsomt  ved  det  ene  Prøvestativ, 
der  bar  en  Nederdel  af  en  Kjole,  saa  at  det  saa 
ud  som  en  fin  Dame  uden  Overkrop,  —  og  sank 
mat  ned  mod  Gulvet. 

»Naa,  nix  verknoten,  unge  Mand,  —  hvor 
gammel  er  De  i  Grunden?  Ikke  et  graat  Haar 
endnu,  hva?  Og  Stilling,  —  ja  De  skal  jo  være 
i  en  god  Stilling  ikke  sandt?  Hvad  tjener  De  nu 
saadan  om  Ugen?« 

Jonathan  mumlede  noget  om,  at  hans  Moder 
altid  havde  hentet  hans  Løn. 

»Det  var  Satan!  Ja  hun  var  nok  strix ,  den 
Gamle.  Ja  jeg  mener  —  naa,  nu  er  hun  jo  hen- 
faren, den  Sjæl,  naa  ja,  en  Moer  det  er  jo  allige- 
vel dog  en  Moer.  Men  hvad  Begravelsen  angaar, 
go'e  Larsen,  hvorledes  staar  det  sig  med  Mønten? 
Har  De  lagt  lidt  op?  Var  De  i  Ligkassen  Larsen? 
—  Ja  for  det  siger  jeg  Dem  go'e  Ven,  jeg  kan 
min  Salighed  ikke  hjælpe  Dem.  Gu'  om  jeg  kan. 
Man  har  svært  nok  med  at  faa  sine  Egne  i  Jor- 
den.    Hva'  si'er  De?« 

»Vi  levede  jo  meget  stille  og  alene,«  begyndte 
Jonathan  med  tykt  Mæle,  »vi  —  jeg  kender  ikke 
til,  om  hun  er  i  Ligkassen,  og  jeg  véd  ikke,  hvad 

S* 
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det  er.  Vi  saa  jo  ikke  hinanden  —  Forretnin- 
gerne, —  Kontoret  —  .  Hans  Stemme  dode  hen, 
som   om   han   ikke  vidste   mere  at  sig 

Ja ,  da  maa  De  s'gu  dog  vide  noget  om 
De  selv  har  lagt  Noget  hen?  spurgte  Jensen  og 
kloede  sig  i  Hovedet.  Men  da  Jonathan  ikke 
svarede,  strøg  han  sig  med  den  tykke  Pegefinger 
mellem  Flippen  og  den  fede  Hals,  og  begyndte 
at  tale  om  Kiste  og  Præst  og  Gravsted ,  men  af- 
brød pludselig  sig  selv  ved  at  sige :  Der  er 
Nogen,  der  kalder!  og  i  samme  Ojehlik  kom 
Luise  buldrende  ned  ad  Trapperne  o^,  farende  ind 
i    Stuen. 

Jensen  —  kom  op  til  Madammen  og  det 
strås ! 

Hva'    er'et? 
Men  oppe  fra  Kvisten  lod  Fru  Thereses  Stemme: 
Jensen !  Jensen! 

Ta'e   Ungen    .    sagde    han    og    sprang   afsted, 
der  maa  være   Noget   i   Vejen! 

Da  Jensen  pustende  og  stønnende  naaede  op 
til  Kvisten  for  anden  Gang  og  aabnede  Døren  til 
den  Dodes  Værelse,  blev  han  staaende  maallos  af 
Forbauselse. 


JOXATHAN  69 

Hans  Kone  sad  paa  Gulvet  i  sin  moderne  og 
udfordrende  Pragt.  Lyset  stod  ved  Siden  af  hende, 
hendes  Ansigt  var  blegt  og  ophidset,  og  den 
kunstige  Frisure  var  falden  ned  og  hang  hende 
ned  over  Pande  og  Nakke.  Rundt  omkring  hende 
laa  spredt  en  Del  mindre  Klædningsstykker,  Strøm- 
per og  Sengetøj ,  og  i  hendes  Skød  blinkede  en 
stor  Mængde  Sølv-  og  Guldmønter  mellem  mange 
Pengesedler.  Hendes  Øjne  lyste  med  en  hidsig 
Glands ,  idet  hun  ivrig  var  i  Færd  med  at  rive 
en  lille  Pakke  op,  der  var  forsvarlig  tilbunden  og 
mange  Gange  omviklet  med  stærke  Baand.  Hun 
hørte  ikke  sin  Mand  komme,  før  denne  udbrød: 
»Therese  dog!« 

Saa  begyndte  hun  at  tale,  hurtigt ,  usammen- 
hængende: »Her  er  mange  Penge  heroppe,  Sen- 
gen er  fuld,  Strømperne  er  fulde,  der  er  mange 
hundrede  Kroner,  Hovedpuden  er  fuld,  der  er 
mange  Penge,  —  Alt  hvad  jeg  rorer  ved,  Alt 
hvad  jeg  føler  paa,«  og  hun  gramsede  i  sit  Skød, 
krammede  paa  den  lange  pakkede  Strømpe ,  hun 
havde  i  Haanden,  og  rystede  en  Byldt  der  laa 
paa  Gulvet,  saa  den  klingrede. 

»Rør  det  ikke!«  raabte  Jensen,  »hva'  Såten 
er  dog  det  for  Noget,   la'  det  ligge,    la'  det  bare 
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ligge,  —  kom  bare  væk,  —  væk  fra  det!«    Han 

trak  i  Konen  for  at  faa  hende  til  at  rejse  sig  op, 
og  Pengene  trillede  da  ned  ad  hende  og  raslede 
rundt  i  Stuen.  Forst  da  hun  var  kommen  paa 
Benene,   lod  hun  til   at  komme  til   sig  selv. 

Aa  Gud,  x.i  Gud!  stønnede  hun  og  brast  i 
en  hvsterisk  Graad.  Da  hun  var  kommen  sig 
lidt,  tog  Jensen  Lyset  og  satte  det  op  paa  Bordet. 
Strax  sank  alle  de  sorte  Skygger  ned  i  Jorden, 
Ædderkoppebenene  kravlede  ivrigt  ned  ad  \ 
gene  og  ud  paa  Gulvet ,  den  dode  Kones  Fugle- 
næb forsvandt.  Fvset  skinnede  ud  over  den  tar- 
velige, uryddelige  Stue ,  bredte  sig  over  Konens 
blege  Ansigt,  over  Sengen ,  over  Pengene  og 
Pjalterne  og   Pakkerne  paa   Gulvet. 

Jensen  og  hans  Kone  trvkkede  sig  uvilkaarligt 
op  ad  hinanden,  deres  Stemmer  sank  ned  til  en 
Hvisken ,  de  var  raadvilde  og  bange ,  ligesom 
Børn,  over  det  Vidunderlige,  der  hændte  dem. 

Jensen  tog  sig  forst  sammen.  Gaa  ud  paa 
Gangen  og  vent,  i  sagde  han  og  skubbede  hende 
ud   ad   Doren. 

Da  han  stod  alene  i  den  halvmørke  Stue, 
hvor  de  hvide  Møntstykker  lyste  paa  Gulvet,  og 
han  kunde  hore  sig  selv  stønnende  trække  Vejret, 
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følte  han,  at  han  var  bange,  —  ikke  for  den  Døde, 
—  nej  for  Satan ,  han  havde  jo  været  med  til 
den  Slags  Ting  før,  han  havde  set  Døde  før,  — 
men  det  var  lige  som  om  der  var  en  Anden  end 
Doden  i  det  lille  Rum.  Nej,  nej,  sagde  han  til 
sig  selv ,  man  er  jo  en  ærlig  Mand,  og  han  be- 
gyndte med  febrilsk  Hast  og  Iver  at  samle  alle 
Pengene  op  fra  Gulvet,  han  puttede  dem  ned  i 
Strømperne,  og  disse  og  de  løse  Sedler  og  Smaa- 
bøgerne  og  Opskrifterne,  Alt  hvad  han  kunde 
finde,  stak  han  ned  i  en  halvfuld  Pose. 

Pludselig  opdagede  han,  at  Liget  derhenne  i 
Sengen  laa  med  halvaabne  Øjne.  Han  foer  sam- 
men,  —  passede  hun  paa  hamr  Saa  gik  han 
rolig  hen  og  lukkede  den  gamle  Kones  indfaldne 
Øjne  og  tog  Lagenet  for  at  brede  det  ud  over 
hende,  —  men  de  tynde  Øjenlaag  gled  atter  op 
over  de  fremstaaende  Øjne.  Saa  bukkede  han 
sig  og  tog  et  Par  Tokronestykker,  lagde  dem  over 
hendes  Øjne  og  tildækkede  hende. 

Kort  efter  havde  han  faaet  Alt  samlet  sammen. 
Hvor  skulde  han  gemme  det?  Nej  Skufferne  var 
lukket  af,  saa  skubbede  han  Byldten  ind  under 
Sengen,  idet  han  tænkte:  lad  hende  selv  beholde 
alt  sit  Skidt. 
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Da  han  kom  ud  paa  Gangen,  sad  hans  Kone 
derude  imellem  alt  det  gamle  Skrammel.  Der 
var  kun  Lys  nede  fra  Gasblusset  paa  3 die  Sal,  og 
han  saa  hende  ikke,   før  hun  rorte  ved  ham. 

A.i  jeg  er  saa  daarlig,  klynkede  hun  og 
saa  paa  ham ,  men  hun  blev  ligesom  beroliget 
ved   at  se  ham    komme    tomhændet    ud  af  Stuen. 

Therese,-:  sagde  Jensen,  der  nu  var  kommen 
helt  til  sig  selv.  Det  er  en  mærkelig  Historie. 
Vi  maa  ha'  Bud  efter  Politiet,  jeg  maa  hen  paa 
Stationen.  Hun  loer  sammen  ved  at  hore  om 
Politiet. 

Bare   vi   ikke   kan   komme   i   Ulejlighed. 

I  Ulejlighed?  Vi?  Aldrig  i  en  Evighed,  vi 
er   ærlige   Folk  ! 

Fru  Jensen  begyndte  at  græde.  Aa  Gud, 
aa  Gud,  sode  Adolph,  hulkede  hun,  alle  de 
mange  Penge,  —  jeg  blev  rent  tosset,  jeg  blev 
saa  konfus ,  —  jeg  begyndte  —  Du  maa  ikke 
blive  vred  —  mine  Lummer  —  —  —  jeg  har 
noget   i   mine   Lommer  — 

Hva'  har  Du!  raabte  han  brutalt  og  greb 
ned  efter  hendes  Kjolelomme.  Fru  Therese  var 
ved  det  første  Syn  af  den  fremstrømmende  Rig- 
dom,   blevet    helt    betaget    Og    havde    begyndt    at 
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fylde  Lommerne,  senere  havde  hun  atter  smidt 
Alt  fra  sig  igen.  Men  ude  paa  den  mørke  Trappe 
havde  hun  følt,  at  der  var  blevet  Penge  tilbage 
i  Lommen. 

»Aa  Jensen,  Jensen!«  stønnede  hun  skamfuld, 
da  han  tog  dem  —  det  var  kun  en  tre,  fire 
Kroner  —  og  da  han  endnu  engang  gik  ind  til 
den  døde  Kone  og  lagde  Pengene  i  Posen. 

Denne  Gang  slukkede  han  Lyset,  da  han  gik, 
og  alle  Skyggerne  samlede  sig  i  et  uigennem- 
trængeligt Mørke  om  den  døde  Kone  og  hendes 
Penge. 

Fru  Thereses  Svaghed  havde  styrket  Jensens 
egen  Selvfølelse,  han  følte  sig  stærk,  overlegen, 
stolt.  Der  var  en  højtidelig  Følelse  over  ham, 
han  følte  sig  som  en  Helt,  han  vidste  ikke  selv 
hvorfor.  Da  de  gik  ned  ad  Trappen  lagde  han 
Nakken  tilbage  og  holdt  Hovedet  frit  og  knej- 
sende paa  den  korte,  tykke  Hals.  Hvorfor  i 
Grunden  gaa  til  Politiet?  Hvad  ragede  det  Poli- 
tiet? En  gammet  Kone  var  død  —  naa,  hvad  saa? 
Hun  havde  en  fuldmyndig  Søn ,  — ■  hvad  ragede 
det  Politiet?  Især  da  denne  Søn  havde  en  Ven, 
en  erfaren  Mand,  der  med  Raad  og  Daad  kunde 
støtte  ham.    Hvad  Pokker  kom  den  Sasr  Politiet  ved! 
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Hans  Kone  var  enig  med  ham,  og  da  de  var 
nede  ved  Døren,  havde  de  taget  deres  Beslutning. 
Lovisse,«  sagde  han  med  en  Blidhed,  der 
gjorde  hende  helt  forbauset,  »tag  Tojet  paa,  min 
Tøs  og  stik  hen  til  Onkel  Valdemar,  —  hvad  er 
Klokken  ?  Xaa,  saa  er  han  ikke  hjemme,  —  spring 
saa  hen  paa  Kaféen  og  sig  til  ham ,  at  han  maa 
komme  strax   —  lige  straxl 

Og  stadig  stolt,  med  en  usædvanlig  værdig 
og  venlig  smilende  Mine  gik  Jensen  hen  til  Jona- 
than, der  stadig  sad  med  Albuerne  paa  Bordet,  stir- 
rende frem  for  sig,  omringet  af  Bornene  og  midt 
i  en  uordnet  Hob  .\\  færdige  og  halvfærdige  Dele 
af  mange  Slags  Sytøj. 

Slaget  havde  bedøvet  ham ;  men  det  var  ikke 
Sorgen,  der  satte  hans  plumrede  Tanker  i  Bevæ- 
gelse, det  var  Kaadvildheden,  det  var  Frygten  for 
alt  det.  der  nu  maatte  ske,  Begravelsen  og  alt 
det,  som  Jensen  havde  talt  om;  det  var  Æng- 
stelsen for,  hvorledes  han  nu  skulde  ernære  sig 
Og  leve;  thi  han  havde  ingen  klar  Bevidsthed  om, 
at  han  selv  rigeligt  havde  ernæret  sig  af  sit  Ar- 
bejde. Hvad  skulde  han  gribe  til?  Hvor  skulde 
han  gaa  hen?  En  dyb  Følelse  af  Forladthed  og 
Hjælpeloshed   listede  sig  ind  over  ham ;   han  mær- 
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kede  ikke,  at  Børnene  stod  og  saa  paa  ham,  han 
havde  ikke  Sands  for,  at  den  ellers  saa  tvære  og 
mugne  Luise  betragtede  ham  ufravendt  med  Taa- 
rer  i  Øjnene  og  et  Par  Gange  listede  sig  til  at 
klappe  ham  sagte  og  blidt  paa  Armen,  ligesom 
for  at  tale  til  ham;  han  mærkede  det  ikke,  og 
hun  talte  ikke. 

Nu  forst,  da  Jensen  talte  til  ham,  saa  han  op. 
Han  saa  hans  runde,  røde  Hoved  og  Smilet  om 
hans  tandløse  Mund,  og  Fru  Therese  i  sin  røde 
Kjole,  som  ryddede  alt  Tøjet  af  Bordet,  inden  hun 
satte  sig  ved  det,  foran  ham.  Men  han  havde 
ikke  Øre  for,  at  Tonen  i  deres  Tale  var  forvandlet ; 
thi  i  deres  Øjne  var  den  før  saa  underlige,  fat- 
tige Fyr  nu  en  anden ;  han  havde  Penge !  De 
vilde  ikke  bedrage  ham  eller  snyde  ham  for 
dem,  nej,  men  de  vilde  være  med  til  at  nyde  godt 
af  disse  Penge,  drage  Nytte  af  dem  og  more 
sig  med  denne  Fyr,  som  maaske  var  meget  rig, 
og  hvis  Rigdomme  de  havde  fundet.  De  gav 
sig  venlig  i  Snak  med  ham,  og  det  varede  ikke 
længe,  før  de  opdagede,  at  Jonathan  ikke  havde 
Anelse  eller  Ide  om,  at  der  var  Penge  deroppe. 
De  skottede  uvilkaarligt  til  hinanden.  Var  det 
den    samme   Tanke ,    der    samtidig    fløj    igennem 


76  JONATHAN 

deres  Hoved:  Men  de  talte  dobbelt  venligt  til 
ham,  og  disse  sode  Ord  lagde  sig  om  hans  Sind 
som  en  lindrende  Salve,  han  havde  ikke  hort 
mange  slige  Ord ,  derfor  smeltede  han  og  græd. 
Men  det  var  en  stønnende,  pinefuld  Graad ,  der 
forvred  hans  Ansigt  og  gjorde  det  endnu  grim- 
mere,  end   det  var. 

Hvad    skal    der    blive  af  mig?    Aa  Gud,    aa 
Gud!   Jeg  er  Ingenting  til,    jeg  er  Ingenting  til! 

Naa  naa  naa,   vær  nu   en  Mand   lille  Larsen, 
trostede  Jensen. 

Vi  forlader  Dem  jo  ikke,  sagde  Fru  Therese, 
vi  er  Deres  Venner  Ur.  Larsen ,  vort  tarvelige 
Hjem  er  Deres,  Hr.  Larsen  —  Husfæller  bor  jo 
høre  sammen,  —  jeg  skal  være  Dem  en  anden 
Mo  —  hm!  —  Søster  vilde  jeg  sige,  —  ved 
vores   Barm,   Hr.   Larsen,   vil  Trosten   lindes. 

( )ø  deres  Harme  svulmede  i  god  Bevidsthed, 
de  Død  deres  Ærlighed  og  Medlidenhed,  —  sam- 
tidig med  at  de  tænkte  paa,  hvorledes  de  til  Løn 
derfor  bedst  kunde  benytte  sig  af  den  stakkels 
Mand   paa  en  ærlig   Maade. 

Imidlertid  havde  Luise  faaet  Slæberne  af  lod- 
derne   og    var    med    et  Sjal  over  Skuldrene    løbet 
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afsted  efter  Onkel  Valdemar.  Valdemar  Lind  var 
en  Son  af  Fru  Jensens  Tante,  som  havde  været 
gift  med  en  Toldembedsmand  i  Kolding.  Han 
havde  gaaet  i  den  lærde  Skole,  var  bleven  Stu- 
dent, havde  studeret  videre  og  var  nu  juridisk 
Kandidat,  samt  Familiens  Stolthed  og  Faktotum. 
Dette  var  intet  Under;  thi  Onkel  Valdemar  be- 
klædte Stillingen  som  Fuldmægtig  hos  en  bekendt 
Sagfører  og  deltog  med  Iver  i  det  offentlige  og 
private,  ja  allerprivateste  Kjobenhavnerliv.  Han 
var  en  høj  og  svær  ung  Mand  med  et  hvidligt, 
forsviret  Ansigt  og  et  vissent,  glat  Haar  og  Fuld- 
skæg, han  var  altid  i  godt  Humør,  forsoren  og 
fornøjet,  lige  parat  til  at  tage  sig  en  glad  Rus, 
spille  en  fin  Lhombre  og  sætte  sig  ind  i  en 
indviklet  Forretning. 

Han  var  hver  Aften  en  sikker  Mand  paa  en 
vis  lille  Kafé,  naar  ikke  Livets  Glæder  kaldte  ham 
andetsteds  hen;  og  Luise  fulgte  et  rigtigt  Instinkt, 
naar  hun  først  søgte  ham  dér.  Hun  trak  sit  Sjal 
sammen ,  vædede  Fingrene ,  strøg  Tjavserne  fra 
Panden,  og  efter  dette  Toilette  traadte  hun  ind  i 
den  lille  Knejpe.  I  den  forreste  Stue  sad  kun 
en  ældre,  højbarmet  Dame  med  store  Ørenringe, 
indsvøbt  i  et  uldent  Tørklæde  og  strikkede,  medens 
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hun  af  og  til  nippede  til  en  varm  Drik  i  et  stort 
Glas.  Lænet  til  den  lukkede  Dor  til  det  andet 
Værelse  stod  Opvarteren ,  en  skævhovedet  Dreng 
paa  en  sexten  Aar ,  og  pillede  sig  i  Næsen, 
medens  han  lyttede  til  Sangen  indenfor  Doren. 
Det  var  en  ivrig  Og  energisk  Kvartet  af  mere 
kraftige  end  rene  Stemmer,  der  var  i  Færd  med 
at  syi 

Hallo  hallo,  hallo  hallo 
Vi  sejle  og  vi  ro-o-o. 
Vi  sejle  og  vi  ro. 

Jeg  vilde  gerne  tale  med  Hr.  Lind,  sagde 
Luise. 

Haster  det? 

Ja  vel  haster  det,  Og  det  gesvindt,  svarede 
hun  tvært 

»Poul,  gaa  ind!  Hvilket  Poul  gjorde,  idet 
Sangen  strømmede  juhlende  ud  af  den  aabnede 
Dor.  Man  saa  nogle  Hænder  vinke  afværgende 
og  tyssende  paa  Poul,  der  trak  Doren  i  efter  sig, 
men  den  blev  strax  igen  aabnet,  og  han  kom 
flyvende  ud  igen  med  et  bestøvlet  Ben  efter  sig. 

De  er  nok  fjollede,  de  Fyre,«  sagde  Luise 
og  gik  hen  til  Doren,  uden  at  bryde  sig  om  Da- 
men og  Poul,  der  gned  sig  bag  paa. 
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Man  hørte  Sangen  stoppe  op ,  Stemmer  tale 
højt,  men  Luises  skingrende  Pigestemme  over- 
døvede dem  alle,  og  lidt  efter  kom  hun  sejrrig 
igen  med  Hr.  Lind,  der  raabte  tilbage:  »Parole 
d'honneur,  my  lords  and  gentlemen,  om  en  halv 
Time  har  I  mig  igen!  Men  Fædrelandets  Vel  og 
Ve  gaar  for  Alt!« 

»Hvad  er  der  løs  i  Møntergade,  min  Kylling?« 
spurgte  han  Luise  paa  Vejen,  »er  min  geniale 
Onkel  bleven  Kapelmester,  er  min  tragiske  Tante 
kaldt  til  Theatret  for  at  spille  Ladv  Macbeth 
eller  til  Hoffet  for  at  forestaa  Hendes  Majestæts 
Toiletter?  Har  Ungerne  ædt  hinanden,  eller  hvad 
i  al  Verdens  Navn  er  der  i  Vejen,  siden  I  hen- 
ter mig  fra  mine  Venners  ædle  Skod: 

Men  Luise  kunde  ikke  give  ham  anden  Op- 
lysning end,  at  Konen  paa  Kvisten  var  død,  og 
at  hendes  stakkels  Søn  havde  siddet  nede  i  Stuen 
og  grædt  paa  Madam  Hoffs  graa  Nederdel,  som 
var  bleven  ganske  krøllet.  — 

»Hvad  er  der  i  Vejen  med  Kællingen?«  spurgte 
han,  da  han  traadte  ind  til  Jensens,  og  da  der 
var  blevet  tysset  paa  ham,  og  Luise  var  sendt  ud 
af  Stuen,  betroede  Hr.  og  Fru  Jensen  ham  hele 
Historien. 
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Valdemar  Lind  var  maallos.  I  hans  vidt- 
strakte Praxis  var  sligt  aldrig  hændet.  Saa  er 
da  virkelig  den  vildeste  Roman  bleven  levende 
har  faaet  Kod  og  Blod.  Det  er  jo  en  ældgam- 
mel Avisløgn  med  Petit,  som  har  faaet  Ben  at 
gaa  paa  i  den  virkelige  Verden.  Agtværdige 
T.mte  og  hæderværdige  Onkel  er  Eders  Fantasi 
ikke  løbet  af  med  Jer.  Hvormange  Krus  var 
der?  Talte  1  dem? 

Talte!      sagde  Jensen  indigneret,      Tror  Du, 

vi    rorte    de    tremmede    Pengel     Der  var    mange, 

der  var  Sparekassebøger,  der  var  én,  —  jeg  siger 

.   der  var   én   paa   mer    3000  Kroner,   saa  sandt 

jeg   sidder  her   —   og   der  var  tiere   af  dem. 

C  )g  Sønnen  —  er  han  eneste  Arving  —  og 
han   er  saadan   en   Slags   Idiot   —   ikke  sandt: 

\\\.\  ingen  Maade !  Ikke  Spor!  Han  er  en 
overmaade  —  det  vil  sige  køn  er  han  jo  ikke, 
—   men  ser  Du  —   Din  og  min  Erfaring « 

Lad  mig  tale  med  Fyren,     sagde  Valdemar. 
Bare    rolig  Therese,    lad    os    taa   en    Drip   Varmt 
af  et    eller  andet;    dette    hersens    tager    paa   Kræf- 
terne.    Er  han  derinde? 

Og  han  gik    ind    i  Jensens  Stue    til  Jonathan. 
Den  drevne  Jurist  saa  snart,   at  denne  var  som   et 
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Barn,  uudviklet,  forkuet,  hjælpeløs.  »Sagen«  for- 
bausede  og  interesserede  ham  i  høj  Grad.  Han 
satte  i  værdige  og  bestemte  Udtryk  Jonathan  ind  i 
hans  Situation,  slog  paa,  at  der  var  fundet  Penge 
i  hans  Moders  Seng  og  vidste  efterhaanden  at 
lokke  knappe  Svar  ud  af  ham.  Jonathan  be- 
gvndte  at  finde  Fodfæste  og  blev  mere  og  mere 
aaben  og  tillidsfuld.  Therese  kom  ind  med  en 
Bakke  med  rygende  Toddyer,  Valdemar  fandt 
stort  Behag  i  Situationen ;  han  tog  et  Glas,  stødte 
det  mod  et  andet  og  sagde: 

»Hr.  Larsen,  De  er  en  fuldmyndig  Mand,  jeg 
beder  Dem  lægge  Mærke  til,  at  jeg  siger,  at  De 
er  en  fuld -my n-dig  Mand,  og  min  geniale 
Tante  og  min  agtværdige  Onkel  samt  jeg,  Un- 
dertegnede, bevidner  Dem  herved  vor  Deltagelse 
i  Anledning  af  Deres  Fru  Moders  dødelige  Af- 
gang.    Skaal ! « 

Jonathan  drak  og  hostede.  Den  varme  Drik 
oplivede  ham ,  og  han  tog  endnu  et  stort  Drag. 
Det  her  tilstedeværende  Ægtepar,«  vedblev 
Valdemar,  »bevidner,  at  de  i  Deres  Bopæl  har 
fundet  rede  Penge  og  Værdipapirer,  og  har,  for 
ikke  paa  en  hjærteløs  Maade  at  gribe  ind  i  Deres 
ærede    Sorg,    tilkaldet  mig,  der  i  Følge  min  Stil- 

P.   F.   Rist:  Jonathan.  5 
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ling  cr  kendt  med  Livets  vanskeligste  Forhold. 
Min  Herre,  jeg  stiller  mine  Erfaringer  og  mine 
Kundskaber  til  Deres  Raadighed,  hvis  De  vil  be- 
ære mig  med  Deres  ærede  Tillid.     Skaal ! 

De  drak  atter,  og  Jonathan  folte  sig  mei 
mere  beroliget,  han  forstod  ganske  vist  ikke   Me- 
ningen af  hans  Tale,   men  Linds  urokkelige  Alvor, 
Høflighed   og    højtidelige    Ord   vakte   hans   Tillid. 
Men   da    Sagføreren   begyndte   at   tale   om  Bl 
velsen,    om    Anmeldelse    for   Skifteret,    Arvea 
osv.,    blev    han    atter    forknyt,  og    da   han  havde 
tomt    sit    Gia  han:    »Hr.    Lind,    vil    De 

hjælpe  mig,  —  jeg  kan  ikke,  —  forstaar  De,   men 
ja  —  hvis  der  ikke    er    Penge    nok    deroppe, 
skal   jeg  nok   arbejde,   og  —    — 

1   paa   mig,   ærede   Medborger,:    sagde  Val- 
demar,  der  havde   faaet  biasken   for  at  lave   - 
nyt  Glas,   »i    Morgen    den  Dag  skal  jeg  tage  fat. 
Denne    Aften    ville    vi    hellige    Glæ — Sorgen 
tilføjede   han    efter  en   stor  Slurk   af  sit  Glas, 
ikke  tænke  paa   Andet,   end  det  som  godt  o'y  dv- 
deligt  er.« 

Jonathan  var  imidlertid  saa  udmattet  af  den 
usædvanlige  SindsbevxgeKe  og  saa  søvnig  .\(  den 
uvante  stærke   Drik,   at  Selskabet  brod  op,   da   Fru 
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Jensen  tilbod  ham  at  blive  liggende  paa  Sofaen 
i  Jensens  Værelse.  Da  han  kort  efter  strakte  sig 
ud  paa  den  lille  Sofa  og  paa  de  Stole,  hvormed 
den  var  forlænget,  takkede  han  sin  Gud  for  de 
»ode  Mennesker,  han  havde  fundet;  —  saa  var 
det  som  om  han  hørte  sin  Moder  mumle  højt  af 
Biblen  inde  ved  Siden  af,  og  saa  faldt  han  hen  i 
en  tung  Sovn. 

Men  det  var  Jensens  og  Valdemar,  som  sad 
og  mumlede  og  hviskede  derinde.  Da  denne 
endelig  tømte  sit  sidste  Glas  sagde  han:  »Ikke  af 
Hensyn  til  det  usle  Mammon,  som  kan  tilfalde 
mig  ved  denne  Forretning,  —  jeg  blæser  af  det 
Fnug!  —  men  af  den  reneste  psykologiske  Inter- 
esse antager  jeg  mig  herved  hint  Udskud  af  Men- 
neskeheden til  Myndling.  Jeg  skal  gøre  en  Mand 
af  ham  endnu.     Skaal!« 


6* 


ANDEN  DEL. 

N  igle  Aar  efter  de  Begivenheder,  som  her 
er  fortalt,  traf  jeg  daglig  Jonathan  Larsen  paa  en 
Kafé.  Hans  besynderlige  Ydre  var  mig  strax  paa- 
faldendc;    jeg   havde    aldrig  saa   grim: 

ikke  ubehageligt  Ansigt:  hans  overordentlig 
lange  Og  spinkle  Krop  maatte  altid  vække  Op- 
mærksomhed, og  hans  forlegne,  kejtede  Va 
bidrog  til  den  Opsigt,  han  uvilkaarlig  gjorde. 
Han  lod  dog  ikke  til  at  bemærke  det,  men  sad 
altid  alene.  Det  besynderlige  Menneske  vakte 
min  Interesse,  jeg  fandt  Lejlighed  til  at  vise  ham 
nogle  smaa  Opmærksomheder,  som  han  beskedent, 
maaske  lidt  mistænksomt,  takkede  for,  og  jeg 
kom  ham  ikke  nærmere  i  lang  Tid. 

Hvorledes  jeg  senere  blev  hans  Ven,  har  kun 
ringe  lnteres.se,  og  det  vil  være  nok  at  fortælle, 
at  han  en  Aften  blev  fornærmet  af  nogle  kaade, 
halvt    berusede    unge    Mennesker,    som    søgte    at 
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gøre  Lojer  med  ham,  og  da  de  blev  mere  nær- 
gaaende  imod  ham,  saa  han  sig  hjælpelos  om- 
kring; jeg  kom  ham  til  Hjælp,  og  den  Inderlig- 
hed, hvormed  han  takkede  mig,  da  vi  forlod 
Stedet  og  fulgtes  ad,  rorte  mig  dybt.  Vi  kendte 
fra  nu  af  hinanden,  talte  venskabeligt  med  hin- 
anden ,  og  jeg  havde  Foleisen  af,  at  han  holdt 
af  mig. 

Ved  en  Hændelse  erfarede  jeg,  at  en  af  mine 
Bekendte,  Sagførerfuldmægtig  Lind,  var  hans  Ven; 
men  da  jeg  traf  denne  og  spurgte  ham  ud,  for- 
talte han  mig  nok  en  Del  af  Jonathan  Larsens 
Liv  og  Levned,  men  talte  iovrigt  om  ham  paa 
en  mærkelig  forbeholden,  halv  foragtelig,  halv 
spøgende,  ironiserende  Maade. 

Imidlertid  blev  Jonathan  og  jeg  bedre  og 
bedre  Venner,  lidt  efter  lidt  blev  han  tillidsfuld, 
ja  fortrolig  overfor  mig.  Han  levede  meget  en- 
somt, og  han  trængte  aabenbart  til  at  tale  og  til 
at  meddele  sig,  hvilket  jeg  selvfølgelig  gav  ham 
al  Anledning  til. 

En  Aften,  da  vi  sad  sammen  i  den  tomme 
Kafé,  bad  jeg  ham  saaledes  om  at  fortælle  mig 
noget  om,  hvad  han  havde  oplevet. 

»Hvad  har  jeg   oplevet?«    sagde   han,   »hvad 
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har  Je£  cr    1°  et  Barn,  som  er  vaagnet, 

ikke  sandt:  Ikke  andet?  Jeg  ved  ingenting,  og 
jeg  faar  aldrig  noget  at  vide,  vel?  Tror  De  vel? 
Aa ,  at  jeg  kunde  blive  som  alle  andre  ordentlige 
Mennesker!  —  Nej ,  nej,  nej,  det  er  jeg  ikke; 
•  af  Dem  at  sige  det,  det  er  smukt  og 
venligt,  — ■  næ,  nej,  jeg  véd  det  bedre,  og  De  véd 
det  ogsaa.  —  Jo,  De  véd  det!  Se  blot  paa  mit 
Ansigt!  Jeg  er  saa  grim  at  jeg  skræmmer  Bom, 
-  ja  Hundene  bar  vendt  sig  fra  mig  paa  Gaden, 
de  har  stukket  Halen  mellem  Benene  o^  rystet 
Skræk,  naar  jeg  har  klappet  dem.  Aa  Gud, 
aa  Gud,  hvor  det  er  sorgeligt!  Ja  De  ryster  paa 
Hovedet,  De  er  saa  venlig  imod  mig,  ja  der  er 
jo  mange  venlige  Mennesker  —  men,  er  det 
ikke  skrækkeligt:  jeg  kan  ikke  tro  dem  saadaa 
rigtigt  —  ikke  rigtigt.  Hvorfor?  Ja  det  er  en 
lang  Historie,  en  grumme  lang  Historie.  X.ia, 
jeg  kan  maaske  fortælle  Dem  engang,  hvo:', 
jeg  er  bleven  som  jeg  er.  —  —  —  Jeg  forfæn- 
gelig! Aa ,  min  Gud,  ha,  ha,  ha!  Jeg!  Aa, 
Du  kære,  gode  Gud:  jeg,  som  jo  er  et  Udskud, 
--om  Du  bar  mærket  med  Din  Haand!  —  —  Ja, 
il  sige  Dem:  ofte  har  jeg  troet  at  Menne- 
sker,   unge    sv.iiie    Piger,   frugtsommelige    Kvinder 
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eller  smaa  spinkle  Børn    blev  syge    af  at  se  mig. 

—  Kender  De  /Eventyret  om  de  onde  Øjne! 
Xaa,  ikke!  —  Ak,  jeg  har  lidt  meget.  Hør  engang: 
det  var  en  Nat,  at  jeg  drev  omkring,  saa  fandt 
jeg  ude  paa  Blegdamsvejen  en  syg  Mand,  ikke 
drukken,  nej,  syg  og  gammel;  saa  hjalp  jeg  ham 
op,  tog  ham  under  Armen  og  vilde  hjælpe  ham 
hjem.  Han  var  fattig  og  nødlidende.  Aa,  jeg 
véd  jo  hvad  det  er  at  sulte  og  være  fattig,  lud- 
fattig, —  naa,  nu  var  jeg  rig,  ret  velhavende, 
forstaar  De,  og  sund,  og  jeg  var  saa  glad  ved  at 
kunne  hjælpe  den  stakkels  gamle  Mand;  jeg  blev 
varm  og  lykkelig  ved  at  gaa  med  ham  til  hans 
Dør.  Aa  Gud,  Gud!  Saa  tog  jeg  Penge  op  af 
min  Lomme,  da  vi  stod  under  Lygten,  for  at 
give  ham  dem,  og  jeg  smilte  af  Lykke  og  Glæde, 

—  saa,  saa  saa  han  op  til  mig,  og  han  blev 
ganske  bleg,  sprang  bort  fra  mig  og  rakte  Hæn- 
derne frem  imod  mig:  Vig  bort  Satan,  raabte 
han,  væk  din  grinende  Djævel,  raabte  han,  og 
han  slog  til  min  Haand,  saa  Pengene  klingrede 
paa  Stenene  og  saa  løb  han,  løb  bort  fra  mig  i 
Frygt  og  Skræk,  den  gamle  Mand,  den  gamle 
stakkels  Mand.  —  —  —  Forfængelig!  Aa  Gud, 
i  Himlen,  er  jeg  forfængelig,  jeg  som  ser  saadan 
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ud !  —  Og  jeg  er  dog  et  Menneskebarn  som  alle 
de  andre. 

Og  dette  Liv,    er    det    saa  bedre  end  del 
levede    for?     Troer  De    det:     Aa  hvad,    sig  mig 
Deres  Mening?     Ja    dengang  var    jeg    slø 
stumpet;  jeg  var  som  et  sovende  Dyr,  ja  som  et 
sovende   Dvr;   jeg  vidste  af  Intet,   men   ulvkk 
Nej,   nej,   det  var  jeg  ikke,   det  kom   forst  senere. 
Med  Pengene,       ja  med  Pengene.    Pia  en  Maade 
med  Pengene.     Det  kom,  da  jeg  lærte   noget   r. 
da    jeg    begyndte   at    læse    mange  B  blev 

ærgerrig.   Hel  Jeg  ærgerrig  1 — Ja  B  -da 

jeg  forst  kom  til  Ro  læste  jeg  meget.    Det  var  Hr. 
Fritz,   som  fik  mig  til  at  læse.     Kundskab  er  Magt, 
sagde   I. ind,    ja    han    ogsaa.      Ham   kender  De   jo? 
Han   har  saa   meget   i   Munden,   han   er  meget  let- 
sindig og  saadan  —  saadan  spøgefuld  o<^  —  \ 
ikke    sandt?      Han   er  vistnok    en    brav   Mand, 
ærlig  er  han.      Tænk  hvor    han    kunde    have    be- 
draget mig!     Han   maa  være   en  ærlig  Mand,     ja 
vist;    men    det    siger  jeg:    han    har    krænket  mig 
dybt,    aa   saa   dybt,    saa    dybt!    mere    end  c 
andet  Menneske;    han   har  voldet  mig  Son; ,    me- 
gen  Sorg    og    Bitterhed,   ja,    jeg    har   hadet    ham, 
har    jeg;    —   nu:    Jeg    kender    ham    ikke    mere. 
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Men  —  nuvel  —  det  var  maaske  min  egen  Skyld: 
hvor  kunde  jeg  forlange  —  —  Han  er  jo  et 
Verdensbarn,  ikke  sandt?  En  Selskabsmand  ikke 
sandt?  Og  hvad  er  jeg?  Et  Dyr,  da  han  fandt 
mig.  —  Han  var  meget  ædel  imod  mig,  men 
senere,  naa —  jeg  var  latterlig;  nu  véd  jeg  det; 
men  hvor  det  dog  var  ondt,  og  det  har  kostet 
Taarer,  —  ja  undskyld,  —  bliv  ikke  vred,  at  jeg 
spørger,  sig  mig:  kan  De  græde,  hvad?  Fælde 
Taarer?  —  — 

Gud  velsigne  Dem,  saa  kan  De,  —  ja  saa  maaske 
kan  De  forstaa  mig.  Jeg  er  saa  glad  over  at 
have  truffet  Dem,  De  er  et  godt  Menneske.  De 
maa  heller  ikke  tro  andet  end  godt  om  mig. 
Vel?  —  Jeg  er  ikke  gal;  jeg  er  vel  nok  noget 
underlig,  »excentrisk,«  kalder  man  det  jo.  De 
kan  høre,  jeg  har  læst  noget,  ikke  sandt?  Excen- 
trisk! Jeg  er  glad  over  alle  de  Ord  og  Begreber 
jeg  lærer.  Excentrisk.  Jeg  er  rigtig  fornøjet  over 
det  Ord.  De  synes  maaske,  at  det  er  fjollet  af 
mig,  men  se  mig  nu,  som  jeg  er;  —  hvorledes 
skulde  jeg  blive  som  I  Andre,  jeg,  som  har  levet 
saadan  som  jeg  har  levet,  —  som  et  Kryb  i  en 
Hule!  De  kan  maaske  ikke  forstaa  mig,  men  jeg 
er  glad   over,    at  De    ogsaa,  —  ja,    at  De   ogsaa 
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kan  græ%:  £g   :ror,  at   det   kun  er  gode  Men- 

nesker, som  har  Taarer.  De  er  et  godt  Menneske, 
og  jeg  takker  Dem ,  Gud  velsigne  Dem , 
Herre,  for  Deres  Godhed  mod  et  stakkels  Menne- 
ske. Nej ,  nej ,  nej,  jeg  véd  nok,  at  det  ikke  er 
.if  Nysgerrighed  Dl-  spurter,  —  hvor  kan  én  som 
jeg  vække  Nysgerrighed.  De  nærer  Delta^ 
tor  mig,  ikke  sandt?  —  Aa ,  De  maa  ikke  hlive 
vred,  men  er  —  sig  mig:  er  det  ikke  sorgeligt 
altid  at  vække  Deltagelse,  og  saa:  med  hvilken 
Ret,  med  hvilken  Ret  nærer  De  eller  nogensom- 
helst  Anden  Deltagelse  for  mig?  Jeg  behover  den 
ikke,  jeg  trænger  ikke  til  den,  jeg  afviser  den, 
—  ja  jeg  gørl  Jeg  er  en  velhavende  Mand,  og 
jeg  er  velklædt,  jeg  gor  min  Pligt,  og  jeg  passer 
mig  selv,  og  saa  kommer  man  her  og  har  Med- 
lidenhed! ■ —  Er  jeg  syg?  Er  jeg  fattig?  — 
Hvad  vil  De  mig?  Jeg  trænger  ikke  til  Deres 
Medlidenhed,   min   Herre!« 

Og  med  en  kort,  men  hoflig  Hilsen  forlod 
han  mig  pludselig.  Da  jeg  et  Par  Dage  senere 
kom  ind  paa  Kaféen,  kom  han  mig  i  Mode  strax, 
da  jeg  traadte  ind.  Han  var  ojensynlig  i  stor 
Forlegenhed,  og  han  havde  et  spændt  og  spør- 
gende   Udtrvk   i   Ansigtet    ligesom    .\i  Forventning 
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om,  hvorledes  jeg  vilde  være  imod  ham.  Da 
jeg  strax  venlig  rakte  ham  Haanden ,  greb  han 
den  med  begge  Hænder,  mumlede  nogle  Tak- 
sigelsesytringer  og  vilde  absolut  hjælpe  mig  af 
med  min  Hat  og  min  Stok  til  Opvarterens  store 
Forbauselse.  Da  jeg  gik  hen  til  et  Bord ,  fulgte 
han  efter  mig  som  en  Hund. 

»Er  De  meget  vred  paa  mig?«  spurgte  han. 
»Jeg  beder  Dem  om  Forladelse;  hører  De:  jeg 
beder  Dem  om  Forladelse.  Maa  jeg  sætte  mig 
hos  Dem.  Jeg  opførte  mig  som  en  Tølper,  som 
en  Skurk,  jo  —  jo,  —  sig  ingen  Ting,  jeg  op- 
førte mig  saadan.  —  —  De  har  vist  Dem  imod 
mig  fuld  af  Hensyn,  af  Venlighed  og  Elskværdig- 
hed ,  og  hvorledes  gengælder  jeg  det?  Jeg  vilde 
ikke  eje  Deres  Medlidenhed,  sagde  jeg.  Ligesom 
om  ikke  vi  Mennesker,  ja  alle  —  alle,  trænger 
til  Medlidenhed.  Og  jeg  mest,  jeg  mest.  Jeg 
har  vist  en  Almisse  bort,  —  jo  det  var  en  Almisse, 
men  den  var  given  af  et  godt  Hjærte,  og  den 
Slags  skal  man  tage  imod  med  Tak,  —  ikke  den, 
man  smider  til  os  i  Snavset,  —  men  den  som 
gives  med  en  ren  Haand  og  med  et  rent  Hjærte.  — 

Jeg  har  været  saa  bedrøvet  i  disse  Dage,  og 
nu,  da  jeg  atter  ser  Dem,  da  De  smiler  saa  vel- 
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signet   til  mig,    nu  —  —  Hor,    jeg  har 
til  Dem,    De    maa   ikke  sige  nej.     De    maa   ikke 
synes  jeg  er  paatrængende,    men  ikke  sandt:    De 
har  jo  Medlidenhed  med  en  stakkels  ensom  Mand, 
—  jo  jc^  vil  have,    jeg  maa   have  Deres  Med- 
ynk,   ja  det  skal  være    min    Straf.     Vil    De    . 
mig  en  stor  Gisede?  Vil  De  komme  hjem  til  mig 
en  Dag?    Ikke  i  Dag,    men   en   anden  Dag:    De 
maa  ikke  sige  Tak,  nej  nej,  det  er  mig  som  tak- 
ker   Dem,    af   mit    ganske   inderlige    Hjærte 
.  ak. 

Han  rejste  sig  og  gik  i  en  stor  Bue  hen  til 
sit  Bord ,  hvor  han  drak  sin  The.  Da  jeg  kort 
efter  vilde  gaa,  stod  han  op,  og  han  sagde:  .Maa 
jeg   ledsage   Dem:  Blot   et   Ord   endn. 

Da  vi  kom  lidt  ned  ad  Vejen  sagde  han : 
lever,   som    De    véd,   ganske,    ganske    alene.      Jeg 
holder    meget    af   Mennesker,    men    jeg  tror  dem 
ikke.      Før    har  jeg    hadet    dem,     nu    har    jeg 
Trang,  som  ikke  bliver  stillet,   efter  at  elske  dem, 
en  Torst  efter  Yenskab,    som  aldrig    læs]  - 
hedder  Jonathan,   ja  og   jeg  længes  efter  Yenskab, 
forstaar  De  mig;  nej  —  ha  ha  ha  —  ikke 
min  David,    aa  Gud    nej    nej,    hvem    er  vel 
Men  alvorlig  talt,    jeg    byder  Dem    mit  \  enskab, 
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vil  De  love  mig  ikke  at  svigte  mig,  vil  De?  — 
Tak,  Gud  velsigne  Dem!« 

Han  trykkede  min  Haand  og  vilde  gaa,  men 
standsede  saa  og  sagde:  »De  har  hørt  om  min 
Moer,  —  De  véd  at  hun  altid  sad  og  læste  i 
Biblen,  naa  ja,  jeg  har  jo  selv  kunnet  den  udenad, 
—  men  hvad  tror  De  hun  søgte  efter?  Hun 
søgte  efter  det ,  hun  syndede  imod ,  —  men  — 
tænk  Dem!  Hun  fandt  det  ikke,  »hun  var  som 
hun  burde  være«,  sagde  hun.  Og  jeg  —  hvad 
har  den  Bog  ikke  været  for  mig?  Ak  ja,  hvor- 
meget  ikke?  Kan  De  saa  huske,  da  David  og 
Jonathan  stod  ved  Stenen,  da  Saul  havde  undsagt 
David,  og  de  kyssede  hinanden,  den  ene  den  an- 
den ,  og  græd ,  den  ene  med  den  anden ,  men 
David  græd  mest,  men  saa  sagde  Jonathan  til 
ham :  Hvad  vi  begge  have  svoret  i  Herrens  Navn 
og  sagt,  derom  skal  Herren  være  Vidne !  Og  kan 
De  saa  huske,  hvad  David  sagde,  da  Jonathan 
var  dræbt  paa  Gilboa  Bjerg?  Han  sagde:  at  hans 
Venskab  havde  været  ham  kærere  end  Kvinders 
Kærlighed  —  ja  end  Kvinders  Kærlighed.« 

Den  besynderlige  Mand  trykkede  mig  hjærteligt 
i  Haanden  og  tilføjede:  »Vil  De  saa  komme  hjem 
til  mig  i  Morgen  som  min    Gæst?    Ja,  det  er  jo 
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anmassende  af  mig,  men  De  gor  mig  jo  nok  den 
Glæde,    ikke    sandt?     Vil  De?        Og    han 
Hovedet  paa  Siden  som  et    Barn  og  saa   bedende 
paa  mig.   — 

Han  boede  i  to  mørke  Værelser  paa  Nørrebro. 
De  var  godt,  men  ubekvemt  møblerede,  Og  den 
Ubehjælpsomhed,  som  kom  frem  hos  ham  selv, 
viste  sig  overalt  i  hans  Bolig.  Der  stod  Vin  og 
Kager  paa  Bordet,  Og  han  var  optaget  3\  Glæde 
over  mit   Besøg  og   fuld   ^\   Opmærksomhed. 

Hen   paa   Aftenen    gav   han   sig    til   at    fortælle. 

Hans  Tale  var  som  en  knittrende  Ild,  under- 
tiden luede  den  op,  sprudede  Gnister  Og  slog 
Funker  og  Knald,  saa  flammede  den  rolig  videre 
Og  var  saa  ved  at  do  hen,  laa  og  glødede  uden 
Lys  og  Lyd,  som  om  den  sorgmodig  vilde  gaa 
ud,  men  ikke  kunde  <;aa  ud.  Men  naar  ]<jg 
med  et  Ord  pustede  til,  tog  Ilden  atter  Fart 
brændte.  Han  talte  som  en  Mand,  hvis  Indre  var 
oprevet  i>g  flænget,  og  det  baade  pinte  ham  saa- 
ledes  at  flænse  i  sit  Hjærtes  dybe  Vunder  og  ul 
Skrammer,  og  lindrede  ham  ved  sin  Tale  at 
lukke  op  og  lade  god  og  frisk  Luft  strømme 
ind  over  de  hede  forgemte  Saar.  Et  Par  Gange 
lød   en   ynksom    Hulken   igennem   hans  Ord,   men 
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undertiden  ogsaa  et  Slags  kejtet  Skælmeri,  som 
næsten  gav  hans  Ansigt  et  kønt  Udtryk,  —  og 
dog  —  nej  han  var  for  grim. 

Han  sad  hængende  forover  med  Albuerne  paa 
Knæerne  og  Hænderne  i  hinanden ;  en  enkelt 
Gang  rakte  han  Haanden  ud  imod  mig,  naar  han 
spurgte;  eller  han  rejste  sig  op  og  strøg  sig  over 
Ansigtet;  et  Par  Gange,  naar  han  blev  bevæget, 
holdt  han  begge  sine  smukke,  hvide  Hænder  for 
Ansigtet  og  tav  længe,  en  enkelt  Gang  pinligt 
længe.  Han  fortalte  om  sin  Barndom  og  om 
sine  Forældre,  men  derom  vidste  jeg  næsten  lige 
saa  meget  som  han  selv. 

»Da  hun  saa  var  død,  saa  var  jeg  ganske 
alene.  —  Ja,  jeg  var  jo  ikke  alene,  forstaar  De,  jeg 
var  jo  hos  Jensens.  —  Hør  engang:  hos  en  Fa- 
milie, en  Enkefrue,  —  jeg  skal  nok  fortælle  Dem 
om  den  Familie  —  havde  de  en  lille  Fugl  i  et 
Bur  ligesom  hos  de  fleste  Familier,  men  hvem 
lægger  Mærke  til  saadan  en  Fugl?  Det  er  en  Vane 
at  have  den,  den  faar  sit  Vand  og  sin  Æde,  den 
hopper  fra  Pind  til  Pind,  —  naa,  saadan  en  Fugl 
i  et  Bur,  havde  jeg  været  oppe  paa  Kvisten  hele 
mit  Liv;  men  nu  var  jeg  kommen  bort,  sluppen 
ud  af  Buret,  og  jeg  sad  dér  hos  Jensens  lige  som 
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fløjet    ind    til    fremmede    Mennesker.      Og  de  var 
og    rare    imod  mig,    .som    man  vel   altid    er 
mod    saadan    en    stakkels,  grim,    forpjusket    Fugl, 
som   kommer  flyvende.      Ikke  sandt? 

husker  det  saa  tydeligt  den 
Aften,  da  hun  var  dod,  —  naa,  jeg  holdt  jo  ikke 
af  hende.  Nej,  sandt  skal  være  sandt,  jeg  holdt 
ikke  af  min  egen  Mær,  —  var  det  min  Skvld? 
Hvad  havde  jeg  gjort?  Jeg  har  læst  senere  s.u- 
meget  om  den  Følelse:  barnlig  Kærlighed  og  alt 
jeg  slet  ikke  kender  noget  til. 
er  ærlig,  og  nej,  jeg  holdt  ikke  af  hende,  o^  dog 
sad   jeg   den   Aften  Ur.  Jensen  trøstede 

mig,  han  klappede  mig,  saadan  som  et  godt  Men- 
neske klapper  en  gammel  Hest,  og  Fru  Jensen, 
ja  hvad  var  hun  ikke?  Hun  er  en  meget  ophøjet 
Dame.  —  Ikke?  Hvorfor  ikke?  j^'j,  synes,  at  hun 
vistnok  er  overordentlig  begavet,  hun  har  vist 
stort  Talent,  --  ja  jeg  forstaar  mig  jo  ikke  derpaa, 
og  Lind  gjorde  jo  rigtignok  altid  Nar  af  hende; 
men  han  var  jo  altid  saa  fuld  af  Spøg  og  Løjer; 
han  kaldte  hende  en  Skrue  ,  en  Skrue  uden 
Ende.  Ja,  De  ler,  —  det  er  maaske  ogsaa  morsomt? 
Naa,   saa   De    mener  ogsaa,   at  hun  heller  ikke   er 
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saa-dan-videre-sær-lig-be-gavet.    Hm!  hm!  —  Naa 
ja,  mod  mig  var  hun  meget  god  og  venlig. 

Men  saa  næste  Dag,  da  Lind  kom  og  talte 
med  mig  og  fortalte  mig  om  alle  de  mange 
Penge,  de  havde  fundet  deroppe;  —  tror  De,  at 
det  gjorde  mig  vaagen  eller  levende,  eller  at  jeg 
saa  strax  blev  et  helt  andet  Menneske  end  før? 
Nej,  nej,  nej,  paa  ingen  Maade.  Vi  gik  op  sam- 
men, han  og  jeg,  paa  Kvisten,  hvor  jeg  havde 
levet  hele  mit  Liv  med  hende,  som  nu  laa 
under  Lagenet  inde  paa  min  Seng.  De  havde 
flyttet  hende  for  at  undersøge  Kammeret.  I  Be- 
gyndelsen snakkede  han  meget,  men  saa,  alt  som 
vi  fandt  Penge  og  Papirer  allevegne,  i  Madrasserne, 
i  Skabet,  saa  blev  han  tausere  og  tausere.  Da  vi 
saa  kom  ned  i  Stuen,  og  vi  var  alene,  tog  han 
mig  i  Haanden,  og  saa  var  det  han  sagde:  Hr. 
Larsen,  sagde  han,  vel  er  jeg  endnu  en  ung 
Mand,  men  jeg  har  megen  Erfaring,  og  vil  De 
betro  mig  Deres  Sager,  skal  jeg  forvalte  dem  saa 
ærligt',  som  om  De  var  min  egen  Broer,  og  saa 
taler  vi  ikke  derom  til  Andre.  Saa  takkede  jeg  ham, 
ja  og  det  skylder  jeg  ham  at  sige  nu,  da  han  ikke 
er  min  Ven  mere:  Hr.  Lind  er  en  hæderlig 
Mand.    Ja,  det  er  han!  Sig  mig:  —  nu  jeg  ken- 
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der  Verden  véd  jeg  det,  —  sig  mig:  hvor  let 
kunde  han  ikke  have  bedraget  mig,  —  mig,  som 
var  et  Barn,  som  var  en  Spurv  i  hans  Haand: 
Har  jeg  ikke  Ret?     Men  han  gjorde  det  ikke. 

Dér  sad  han  hos  mig  hele  Dagen  og  talte  og 
skrev    op    og    regnede    sammen.      Ja,  ja  —  han 
forstod  at  sætte  mig  i  Arbejde  og   blev  forba 
over  alt  det,   jeg  kunde   regne. 

Men  kære  Kasper  Hauser,  sagde  han,  De  er 
jo  et  Vidunderbarn,  og  saa  lo  han  med  sin  glade 
Latter.  Og  sandelig,  jeg  blev  ivrig,  og  jeg  glemte 
rent  min  Moders  Dod,  og  at  det  var  mine  Penge, 
jeg  regnede  med.  Og  der  var  mange,  W 
Penge.  Han  var  meget  stille  den  D.\^\  .\t  For- 
undring, tror  jeg.  Jeg  hørte  ham  sige  til  Jen- 
sens: det  er  en  mærkelig  Historie,  den  maa  ikke 
omtales,  den  maa  ikke  i  Aviserne,  for  saa  vil  han 
derinde  aldrig  faa  Ro  eller  bred.  Det  var  mig, 
han  mente.  Saa  om  Aftenen,  å.x  hele  Lejligheden 
deroppe  var  undersogt  igen,  blev  vi  færdige  med 
Arbejdet,  og  han  tog  Papiret  Og  læste  op  og 
sagde:  De  er  nu  en  holden  Mand,  Hr.  Larsen, 
en  holden  Mand,  som  ikke  behover  at  arbejde. 
Se  saa  kom  jeg  til  at  rvste,  og  da  han  gav  mig 
at  drikke,  skælvede  Glasset  i  min  Haand  og  slog 
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mod  mine  Tænder;  thi  nu,  nu  forst  forstod  jeg, 
at  alle  disse  Penge  var  mine,  —  mine !  Men  det 
han  havde  sagt  om,  at  jeg  aldrig  fik  Fred  eller 
Ro,  lod  i  mine  Orer,  og  jeg  gav  mig  til  at  græde. 
Forstaar  De,  jeg  var  bange,  —  men  han  trøstede 
mig  og  lovede  mig,  at  han  skulde  hjælpe  mig  i 
alle  Maader.  Saa  overgav  jeg  mig  fuldstændig  i 
hans  Hæ*nder.  — 

Men  da  han  saa  spurgte  mig  ud  —  om  alting 
—  om  hvorledes  den  gamle  Kone  havde  samlet 
alle  de  Penge  —  saa  blev  jeg  jo  ogsaa  helt  for- 
bauset  og  forstyrret,  jeg  forstod  det  ikke!  Ha  ,:  s 
hun  da  hexet  sig  Penge  til !  Naa  —  men  jeg 
maatte  fortælle  ham  alting.  Ak  —  det  faldt  mig 
saa  svært,  jeg  var  jo  ikke  vant  til  at  tale,  nej 
min  Tunge  var  som  Bly  i  min  Mund.  Men  han 
gav  mig  Drikke,  som  klarede  min  Hjærne,  ja  og 
saa  huskede  jeg  saa  meget,  som  jeg  for  havde 
glemt,  Ting  fra  hele  mit  Liv,  og  jeg  fortalte  ham 
Alt.  Om  de  mange  Folk,  som  kom  til  hende 
og  laante  Penge,  ja  og  den  Gang  hun  var  saa 
underlig  glad  eller  gal  eller  syg  — 

Saa  har  hun  vel  vundet  i  Lotteriet!  raabte  Lind, 
og  nogle  Dage  senere  fik  han  det  sikkert  at  vide: 
ja,  hun  havde  vundet  mange  Penge  i  Lotteriet.  — 
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Saa  tog  han  mine  Sager  i  sin  Haand,  han 
talte  med  mange  af  de  Mennesker,  som  var  kom- 
men til  hende.  Ak  ja,  der  laa  jo  saa  mange 
Ting  deroppe,  saa  mange  Panter,  Guld  og  Solv 
og  Klæder,  som  skulde  indloses;  men  jeg  forstod 
nu  ogsaa  det  Hele  og  sagde:  lad  dem  faa  deres 
Ting  uden  Betaling,  jeg  trænger  jo  ikke.  Han 
var  fuld  af  Forundring  og  saa  paa  mig:  Deres 
Moer  vil  vende  sig  i  sin  Grav,  sagde  han,  Deres 
Moer  var  en  — ,  men  jeg  albrod  ham:  Hr.  Lind, 
min  Moer  er  dod,  Vorherre  vil  tilgive  hende  og 

e  hende  naadig.  Og  vi  har  aldrig  talt  om 
hende  senere.  Nej  til  Ingen  har  jeg  talt,  for  nu 
til   Dem. 

Vil  De  hore  niere?  Mon  De  ikke  bliver  træt? 
Det  er  mig  en  Trøst  at  tale,  som  en  Husvalelse 
at  tale ;  jeg  taler  saa  lidt  ellers ;  forstaar  De,  — 
jeg  kender  Ingen.  Tænk  at  jeg  nu  kan  tale!  .  . 
For  —  for  jeg  fandt  mig  selv  —  det  var  jo  som 
en  Helbredelse  —  ja  De  maa  gerne  le  af  mig, 
ja  le  kun.  gor  Nar  af  mig  og  spot!  Det  rorer 
mig  ikke  mere,  og  mit  Hjærte  banker  ikke  mere 
hurtigt,  —  men  for  min  Helbredelse,  da:  et  Smil 
om  en  Læbe,  et  Blink  i  et  Oje  var  nok :  saa 
følte  jeg  mig  forhaanet  og  udgrint,    saa  mærkede 
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jeg,  at  jeg  ikke  var  som  Andre  og  saa:  —  Aa 
Fortvivlelse !  Men  nu,  —  —  vent  lidt  saa  skal 
De  høre: 

Familien  Jensen  var  alle  saa  venlige  imod 
mig,  Børnene  kom  til  mig  og  lagde  deres  Haand 
paa  mit  Knæ,  men  smilte  jeg,  saa  løb  de  for- 
skrækkede og  bange;  og  jeg  selv  var  som  et 
Barn  dér  i  Huset.  Jeg  lejede  et  Værelse  hos 
dem,  og  jeg  spiste  ved  deres  Bord.  Jeg  sagde 
mine  Pladser  op,  ja  det  vil  sige,  Lind  besørgede 
det,  han  gik  til  dem  og  sagde,  at  jeg  kom  ikke 
mere.  Saa  tog  han  mig  med  sig  og  lod  mig 
klæde  op,  ikke  hos  Renstrøm,  men  hos  en  endnu 
finere  Skrædder;  saadanne  Klæder  havde  jeg  aldrig 
havt  paa,  —  jeg  mærkede  det  nok:  de  smilte 
af  mig,  da  de  tog  Maal,  jeg  er  jo  saa  lang  og 
saa  —  saa  —  hvad  kalder  man  det?  —  Men  jeg 
gik  til  Skomager  Olsen  (hvor  jeg  havde  holdt 
Regnskaberne  i  Orden  i  mange,  mange  Aar),  og 
fik  mit  Skotøj,  for  Herregad,  hvorfor  skulde  han 
ikke  have  den  Fortjeneste?  Og  saa,  desuden,  se 
—  mine  Fødder  er  jo  saa  store,  andre  Steder 
vilde  de  have  let  af  mig.  —  Naa,  nu  tror  De 
nok,    at    jeg   vaagnede    op   og    blev   et   helt   nyt 
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Menneske  med  de  nye  Klæder:    Ikke  sandt?    Ak 
nej,   det  var  ikke  det. 

Saa  sagde  de  til  mig,  at  jeg  skulde  ud  imel- 
lem Folk,  ud  i  Livet  og  kvre  Livet  at  kende,  de 
sagde,  at  jeg  jo  var  ung  endnu,  men  at  jeg  ikke 
kendte  Verden,  —  ak  nej,  det  gjorde  jeg  jo  ikke. 
Og  Lind  han  sagde:  Kane  Kaspar  Hauser,  sagde- 
han,  De  er  jo  ung  endnu  og  har  ikke  levet.  Hvad 
er  det  at  leve?  At  leve  er  at  synde  I  De  skal 
leve  og  synde.  De  skal  <^u  ud  i  den  vide  Ver- 
den og  leve-  og  synde,  men  je^j  gaar  med ! 

Ja  saadan  talte  han,  og  han  fortalte  saa  mun- 
tert om  manne,  mange  Ting,  som  jeg  ogsaa  selv 
senere  har  læst,  ja  om  Kaspar  Hauser,  som  han 
for  Løjer  kaldte  mig,  fordi  jeg  ogsaa  var  som 
det    stakkels    Menneske,   sum    man    havde    fundet, 

.'in  havde  levet  under  Jorden  hele  sit  Liv; 
saa  fortalte  han  mig  om  »Mester  Og  Lærling  -xi 
Hostrup  og  sagde,  at  jeg  ogsaa  havde  levet  inde 
i  en  Troldhøj  Og  mange  andre  lystige  Ting.  Han 
spøgede  altid  og  spillede  Komedie  for  os,  ja  hele 
lange  Scener,  saa  vi  alle  sad  og  lo  om  Aftenen 
i  den  store  Stue.  Ja,  ogsaa  de  Andre,  haade  Hr. 
Jensen  og  Fru  Jensen  og  alle,  som  kom  til  dem, 
sa  de  det  samme  til  mig.    Vær  glad  og  fornøjet, 
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sagde  de,  De  er  jo  en  ung  Mand.  Og  saa  tog 
de  mig  med  i  Tivoli  og  paa  Fornøjelser,  ligesom 
et  Barn.  Men  jeg  bad  saa  meget  for  mig  — 
ikke  fordi  jeg  altid  maatte  betale,  og  det  kostede 
mange  Penge,  —  aa  nej,  nej,  jeg  havde  jo  Penge 
og  vilde  jo  gerne  gengælde  deres  Yenlighed,  men 

—  alligevel,  jeg  vilde  saa  nødig;  thi  —  jeg  var 
bange  og  ængstelig  for  de  mange  Mennesker.  Jeg 
syntes  i  Begyndelsen,  at  Alle  saa  paa  mig,  —  Alle- 
sammen. Ja,  naar  vi  sad  og  hørte  Musik  —  aa 
Gud  ja,  det  var  jo  saa  smukt,  ganske  vist  —  men 
saa  —  pludselig  var  det,  som  om  alle  de  mange 
Mennesker  saa  hen  paa  mig;  og  jeg  var  lige 
ved  at  løbe  min  Vej.  Ja,  i  Theatret  syntes  jeg 
dengang  tidt,  at  de  Alle  —  hele  Publikum,  ikke 
mere  saa  hen  paa  Scenen,  men  —  hen  paa  mig, 

—  pludselig  —  i  Halvmørket  stirrede,  —  og  saa 
krympede  jeg  mig  sammen  og  kom  til  at  ryste.  — 

Hjemme  hos  Jensens  kom  der  mange  —  Kvin- 
der, de  prøvede  Tøj  og  spøgede  og  fjasede  og 
var  saa  underlige.  Jeg  undgik  dem,  ja  men  jeg 
kunde  ikke  lade  være  at  se  paa  dem.  Hm !  Det 
var  jo  ikke  fine  Damer,  ja  jeg  —  naa,  jeg  flyg- 
tede for  dem,  jeg  turde  ikke  se  paa  dem  —  for- 
staar  De ! 
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Ja,  naar  jeg  var  sammen  med  Andre,  svntes 
jeg  altid,  de  talte  om  mig,  Og  det  gjorde  de  vel 
ogsaa,  i  Begyndelsen,  forstaar  De  —  ikke  senere, 
da  de  havde  vænnet  sig  til  mig;  thi  —  ja, 
var  saa  grim  og  saa.  forlegen  og  saa  fremmed 
for  al  Ting,  —  Herregud,  jeg  vidste  jo  ikke, 
hvorledes  jeg  skulde  gaa  og  staa  og  spise  og 
drikke,  endsige  tale.  Ak  du  kære  Gud  i  Himlen, 
jeg  var  som  et  lille  Barn  alene  ude  i  Verden,  — 
og  se:  alle  de  Mennesker  jeg  traf  —  ingen  af 
dem  kunde  jeg  rigtig  forstaa.  Heller  ikke  Lind, 
nej   mindst  ham. 

Jeg  forstod  ham  ikke,  jeg  forstod  ikke  Men- 
neskene, der  talte  til  mig.  Altid  syntes  det  mig, 
at  han  gjorde  Nar  af  mig,  men  nej  —  naar  jeg 
saa  passede  paa,  var  det  ligesom  han  gjorde  Nar 
af  sig  selv.  Han  talte  ligesom  i  Spog,  selv  naar 
han  talte  alvorligt,  —  selv  naar  han  talte  om 
tige  Ting:  det  var  altid  som  om  han  gjorde  Nar. 
Jeg  blev  mistænksom,  jeg  mistænkte  dem  Alle, 
Og    det    var    det,   der   gjorde,   at   jeg  saa   hurtig 

n    og    kom    til   mig    selv,  ja,  ja  —  jeg  havde 
en  Fornemmelse ,   som  om   jeg  altid   maatte   ; 
paa,   rigtig    passe   paa,   om   de  virkelig    mente  det 
alvorligt,  eller   om    de   blot   gjorde  Nar.      Under- 
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tiden  blev  jeg  bange,  —  ikke  for  mine  Penge, 
aa  Gud  nej!  ikke  saadan!  Nej,  jeg  blev  bange 
for,  at  jeg  egentlig  hellere  maatte  gemme  mig 
igen  og  leve  som  før,  ene  og  frygtsom,  —  og 
det  vilde  jeg  saa  nødig.  Forstaar  De:  jeg  var 
bange  for,  at  jeg  skulde  blive  bange.  Og  saa 
lyttede  jeg  og  passede  paa,  hørte  nøje  efter, 
vejede  deres  Tales  Lyd,  prøvede  den,  overvejede 
den.  Hvad  mente  han  med  den  Bemærkning 
og  hvad  mente  vel  h  u  n  med  det  Smil  —  aa  — 
Men  saa  gik  det  mere  og  mere  op  for  mig, 
det  Hele.  Jeg  var  paa  min  Post,  jeg  blev  vaa- 
gen ,  lysvaagen ,  — -  forstaar  De,  —  for  at  fatte 
og  begribe.  Hvert  Ord  der  blev  sagt,  hver 
Trækning  i  Ansigterne  passede  jeg  paa  og  greb 
og  gemte  og  grublede  over.  Paa  den  Maade 
lærte  jeg  at  huske.  Ja  se  nu  forstod  jeg,  at  Fru 
Jensen  altid  behandlede  mig  med  Medlidenhed 
som  et  Barn,  men  ikke  som  et  af  hendes  egne, 
med  Skænd  og  Slag  —  nej,  men  som  en  Stakkel. 
Det  krænkede  mig  dybt.  Jeg  græd  derover,  jeg 
vilde  ikke  taale  det.  Jeg  lovede  mig  selv  ikke 
at  taale  det.  Naa,  og  saa  Manden,  Jensen;  — 
han  sad  og  saa  paa  mig,  ligesom  i  Forventning, 
han   ventede   noget   af  mig,  enten  noget  at  le  af 
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eller  noget  som  rørte  ham ;  saa  klinkede  han  med 
mig:  Skaal!  sagde  han,  op  med  Hovedet,  hold 
Dem  munter  Kammerat!  De  er  jo  en  ung  Mand! 
ja,  og  jeg  rettede  mig  op,  ja,  jeg  var  jo  ung 
endnu.  Og  jeg  drak  med  ham,  og  jeg  lo  med 
ham,  og  jeg  grinte  af  hans  morsomme  Historier, 
som  jeg  ikke  forstod.  Og  Lind!  Ja  han  vidste 
altid  at  lede  Latteren  over  paa  sig,  ved  at  gøre 
Løjer  med  sig  selv,  —  og  jeg  —  ak  Gud  for- 
lade mig  min  Synd:  jeg  troede  dog  alligevel  altid, 
at  han   morede  sig  over  mig! 

Jeg  tog  mig  meget  i  Agt  for  at  drikke,  siden 
dengang   —   naa   det  har  jeg   ikke   fortalt  Dem. 

Det  var  i  en  Forening  paa  en  Kafé ,  hvor 
Lind  tog  mig  med  til  sine  Venner,  som  samledes 
der  hver  Aften,  —  det  var  en  Aften,  nogle  Maa- 
neder  efter  min  Moders  Dod.  —  Jeg  var  nu  vel- 
klædt, jeg  havde  indrettet  mig,  jeg  havde  købt 
disse  Møbler,  som  De  ser  her.  Han  og  jeg  var 
færdige  med  at  anbringe  mine  Penge  paa  en  sik- 
ker Maade,  Og  jeg  havde  bedt  ham  om  at  hjælpe 
mig  i  Fremtiden  med  mine  Ting  imod  Betaling. 
Men  han  vilde  ikke  have  Betaling.  Hvad,  sagde 
ban ,  min  egen  Kaspar  Hauser,  som  jeg  selv  har 
opfundet!   Aldrig!    raabte    ban.      Men   jeg  bad,   og 
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Jensens  hjalp  mig,  og  saa  gik  han  ind  derpaa,  og 
vi  skrev  Kontrakt. 

Saa  var  det,  at  han  vilde  fejre  Aftenen,  sagde 
han,  og  han  førte  mig  hen  til  sine  Venner,  »de 
brølende  Løver«   kaldte  han  dem. 

Ak  ja,  ogsaa  jeg  var  glad,  jeg  var  nu  en 
holden  Mand,  naar  jeg  blot  holdt  Maade,  naa,  og 
hvilke  Fornødenheder  havde  vel  jeg?  En  som  jeg? 

Naa,  jeg  kom  hen  i  denne  Kreds  af  hans 
lvstige  Venner.  De  kendte  mig  ikke,  men  de 
trykkede  mig  i  Haanden  og  vare  høflige  og  ven- 
lige imod  mig.  Dog  jeg  forstod  ikke  deres  Tale, 
de  gjorde  Nar  af  alle  Ting,  tror  jeg.  Det  var 
som  fremmed  Sprog  i  mit  Øre.  Der  blev  druk- 
ket meget  og  sunget;  saa  følte  jeg  mig  mere 
vel  tilmode  og  Iversen,  det  var  en  ung  Mand  med 
et  smukt  langt  Haar,  sang  saa  dejligt,  at  jeg  fik 
Taarer  i  Øjnene.  Ja,  ja,  kære  Herre,  lykkelig  og 
glad  var  jeg  for  første  Gang  i  mit  Liv,  det  var 
som  en  Varme  rullede  igennem  mig,  en  Tryghed, 
en  Sikkerhed  — ■  hvad  kalder  man  det? 

Saa  holdt  Lind  en  lang  Tale,  ja  han  udbragte 
min  Skaal ,  og  jeg  passede  paa :  han  gjorde  ikke 
Nar,  han  talte  helt  alvorligt.  Saa  kom  der  Cham- 
pagnevin.    Aa  jeg  usle  Orm,  som  havde  levet  af 
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Fattigdoms  Kost  mit  hele  Liv,  jeg  sad  her  i  str.u- 

lende    Lys    mellem    velklædte    Folk,    som    deres 

.  deres  Ven;  jeg  drak  den  brusende  Vin, 

—  da  kom  det.  Da  følte  jeg  Ungdommens  Blod 
skumme  i  mine  Aarer.  Jeg  blev  stærk  o^  dri- 
.sti^ ,  modig  og  kæk,  mit  hele  Legeme  ligesom 
opløstes  oii  blandede  sig  med  de  Andres,  med  Luften, 
med  hele  \ 'erden ,  jeg  ligesom  forsvandt  for  mig 
selv,  jeg  følte  mig  ét  med  hele  den  skonne  Ver- 
den, som  jeg  nu  for  forste  Gang  saa.  — 

Hvad  jeg  sagde  og  gjorde,  véd  jeg  vel  ikke, 
og  jeg  var  meget  syg  næste  Dag.  Naa  ja, 
fortrod  det,  mener  De?  Ja  vel,  jeg  fortrod  at 
jeg  havde  beruset  mig;  thi  ve  dem  som  ere 
vældige  til  at  drikke  Vin,  men  der  staar  jo 
Ogsaa ,  at  Vin  som  drikkes  i  Tide  og  til  N'od- 
tørftighed  er  Hjærtets  Fryd  og  Sjælens  Lystighed 

—  saa  Herregud!  Og  jeg  var  jo  som  en  ung 
Dreng.  —  Jeg  skulde  nok  vide  at  tage  mig  i 
Agt  for  Fremtiden. 

Saaledes  tænkte  jeg  dengang,  men  ak  nej, 
senere,  saa  —  De  maa  ikke  tænke  ondt  om  mig 
derfor,  men  jeg  længtes  efter  de  Venner,  jeg 
havde  fundet.  Ikke  strax.  Ak  nej,  nej,  jeg 
havde    mange    Skrupler,    og    saa    vilde    jeg    helst 
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sidde  ganske  ene  med  mig  selv  eller  med  Bør- 
nene, men  de  var  altid  bange  for  mig,  men  saa 
snakkede  jeg  med  Luise  —  naa  det  er  sandt, 
hende  kender  De  ikke.  — 

Aa  det  stakkels  Barn,  hvad  har  hun  ikke 
været  for  mig,  den  arme,  forvildede  Pige!  Naa, 
de  andre  holdt  ikke  af  hende,  hun  fortjente  det 
heller  ikke,  men  Herregud,  hun  blev  altid  jaget 
og  plaget,  hun  blev  bitter  og  uartig,  ja  det  til- 
staar  jeg,  meget,  meget  uartig.  Sikke  Udtryk  hun 
brugte  mod  Fru  Jensen ,  som  dog  er  —  naa  ja, 
maaske  er  hun  ikke  saa  udmærket,  —  streng  var 
hun ,  det  er  sandt ;  men  Luise  havde  Uret,  hun 
bandede  hende,  hun  skældte  og  truede,  —  aa  det 
gjorde  mig  saa  ondt  at  høre.  Og  nu  da  jeg  selv 
var  vaagnet  op  til  Livet!  Nu  da  jeg  selv  var 
glad  og  ung  og  lystig,  smertede  og  bedrøvede  det 
mig  dobbelt.  Jeg  talte  med  hende,  skændte  paa 
hende  og  sandelig  —  var  det  ikke  mærkeligt?  — 
jeg  var  den  eneste,  som  hun  vilde  høre  paa,  hun 
havde  jo  altid  levet  i  daarlige  Forhold,  hun  var 
jo  en  ubetydelig  Tjenestepige,  men  hun  sad  stille 
og  saa  paa  mig,  og  naar  jeg  saa  fortalte  hende 
om  min  stakkels  Barndoms  Tid,  ja  saa  græd  hun. 

Naar  jeg  nu  tænker  tilbage  derpaa  —  paa  mit 
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lille  Værelse,  og  hun  satte  sig  hos  mig,  og  hun 
havde  brugt  smudsige  og  grove  Ord  og  Trusler 
om  dem  og  om  den  hele  Verden,  og  været  ustvr- 
lig  og  sparket  og  spyttet  —  naar  hun  saa  faldt 
til  Ro,  Og  jeg  talte  med  hende  —  saa  —  det  var,  — 

jeg  véd  ikke  —  Timer  som  —  ja  —  — 

naa,  undskyld,  jeg  falder  nok  i  Tanker,  men,  — 
naa  videre,  —  vil  De  hore  mere? 

]^i>  blev  betaget,  jeg  blev  smittet  af  det  hele 
rive  Liv  med  de  unge  glade  Mennesker,  de  rev 
mig  med,  o^  jeg  længtes  den  bele  Dag  efter  at 
være  sammen  med  dem.  Men  jeg  gik  ikke  ud 
med  dem  paa  de  Steder,  de  talte  om,  og  som 
jeg  ikke  kendte,  og  jeg  borte  jo  nok,  at  de  talte 
i  droje  Udtryk  om  usædelige  Ting,  men  —  jeg 
var  jo  som  et  Barn ,  et  nvsgerrigt  Barn,  jeg  — 
som  havde  graa  Stænk  i  mit  Haar. 

Saa  var  der  imellem  de  andre ,  imellem  Lo- 
verne,  som  de  kaldte  sig,  en  lille  pukkelrygget 
Mand  i  en  brun  Frakke,  som  kom  meget  sjæl- 
dent. Han  hed  Fritz,  det  var  hans  Efternavn. 
Han  satte  sig  altid  ved  et  lille  Bord,  lidt  borte 
fra  de  Andre,  men  han  morede  sig  med  dem  og 
talte  med,  naa,  jeg  forstod  ham  ikke,  men  naar 
han  sagde  Noget,  tav   de  andre  og  lo  Allesammen. 


JOXATHAX  I  I  I 

Han  havde  ganske  sniaa  Øjne  med  et  Blik  —  aa, 
jeg  siger  Dem,  det  Blik  var  som  Synaale,  og 
naar  han  lo !  Ja  hele  hans  Ansigt  var  som ,  ja 
som  hvad?  Som  et  sammenfaldet  Hus,  ja  sam- 
menfaldet, og  i  Uorden,  alting  imellem  hinan- 
den. Jeg  var  gruelig  bange  for  den  lille  Mand, 
jeg  havde  saa  ondt  af  ham,  fordi  han  var  van- 
skabt —  naa,  den  Ene  skal  ikke  have  ondt  af 
den  Anden !  Han  sad  ofte  og  saa  paa  mig  hele 
Aftenen,  ja  og  jeg  krvmpede  mig  og  vred  mig, 
men  han  holdt  mig  fast,  og  jeg  turde  næppe  røre 
mig  eller  tale.  Naa,  jeg  sagde  jo  ikke  meget, 
det  kom  forst  senere. 

Maaske  jeg  fortæller  i  Uorden,  der  er  ikke 
Sammenhæng  i  hvad  jeg  siger,  vel?  Men  jeg  prø- 
ver, at  samle  det  Hele  for  Dem. 

Naa  —  saa  en  Aften,  vi  sad  sammen,  —  der 
var  ikke  mange,  —  men  det  husker  jeg :  Lind 
var  der,  og  —  lad  mig  nu  se  —  og  Bogholderen 
og  Pluk-Hansen,  og  en  medicinsk  Student,  som 
de  kaldte  »Skaftet«  ia  og  en  ganske  ung  Mand, 
som  ikke  hed  andet  end  »Renovationsmanden, 
fordi  han  vilde  forbedre  Verden  og  var  saa  alvor- 
lig, og  —  ja  deres  virkelige  Navne,  jeg  kendte 
ikke    alle    deres    Navne.     Vi   var    glade ,    og    de 
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sang  tvske  Viser,  og  jeg  var  selv  meget  glad. 
Saa  siger  En  til  mig,  : Jonathan,  Sauls  Son,«  for 
saadan  kaldte  de  mig,  hvilken  borgerlig  Stilling 
mener  De  egentlig,  at  vor  Yen  Hr.  Fritz  indtager 
i  Samfundet?':  Jeg  sad  ellers  saa  stille  for  mig 
selv,  men  var  den  Aften  kaad  af  Drik,  og  hvad 
gik  der  af  mig,  da  jeg  svarede,  —  ak  ja  den  lille 
Pukkelryggede  strakte  sit  Hoved  frem  imod  mig, 
da  jeg  svarede :  Det  kan  man  jo  nok  se ,  han 
er  vel  Uhrmager!«  Saa  lo  de  Allesammen,  men 
han:  aa  Gud,  han  smilte  blot,  men  hvilket  Smil! 
Det  var  som  et  Suk  af  Smærte  og  Yaande  og 
Bitterhed.  Saa  folte  jeg  min  Ondskab,  —  ja  og 
de  Andre  ogsaa ,  for  da  de  havde  let ,  blev  der 
ganske  stille.  Jeg  var  ved  at  græde  —  thi  jeg 
er  jo  ikke  ond,  tror  De  vel?  Nej,  jeg  er  ikke 
ond.  Ak  og  jeg  havde  ikke  Mod  til  at  bede 
ham  om  Forladelse,  —  naa  —  saa  drak  jeg  meget 
og  saa,  —  næste  Dag,  da  jeg  var  syg  og  sad 
hjemme,  saa  bankede  det  paa  min  Dør,  og  hvem 
kom   ind? 

Aa  Gud,  jeg   troede,  jeg    skulde   do   af  Skam 
Og   Skændsel   —   det  var  Hr.   Fritz. 

Men  da   han  saa  min  Bestyrtelse,  sagde  han: 
Vær  ikke  bange  gode  Hr.  Jonathan,  det  er  kun 
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mig,  Uhrmageren!«  og  saa  saa  han  op  paa  mig 
med  sine  spidse  Øjne.  Saa  satte  han  sig  og 
talte  længe  med  mig. 

Han  havde  erfaret  alting  om  mig.  Jeg 
blev  helt  uhyggelig,  for  han  kendte  mig  saa  godt, 
ja  ud  og  ind,  han  havde  ligesom  stirret  lige  igen- 
nem mig. 

Han  sagde,  at  han  levede  af  at  skrive  i  Avi- 
serne og  spurgte  mig,  om  jeg  læste  dem.  Nej, 
dem  læste  jeg  jo  kun  sjældent. 

Det  var  en  Fejl,  sagde  han,  jeg  skulde  læse 
mange  Aviser  og  mange  Bøger,  ja  han  tog  en 
Seddel  op  af  sin  Lomme  og  sagde,  —  ja  saadan 
omtrent  sagde  han:  »Hr.  Larsen,  De  vil  have 
Nytte  af  at  kende  lidt  mere  til  Verden,  men 
hvordan  lærer  man  Verden  at  kende?  Gennem 
Bøger  og  gennem  Kvinder.  Læs  disse  Bøger 
ganske  roligt  og  ikke  hurtigt,  og  saa  —  naar  jeg 
kommer  hjem,  for  jeg  rejser  bort  et  halvt  Aars 
Tid,  saa  tales  vi  atter  ved.«  Han  talte  længe 
med  mig,  og  jeg  følte,  at  han  kunde  hjælpe  mig 
bedre  end  alle  de  andre.  »Vi  To  skal  nok  blive 
Venner,  naar  jeg  kommer  hjem,«  sagde  han. 
»Læs  nu  dygtigt  og  lev  stille.« 

P.  F.  Rist:    Jonathan.  8 
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Og  da  han  gik,  var  jeg  rent  forknyt  over,  at 
at  jeg  strax  skulde  miste  ham. 

Naa,    naa,    naa.  ian ,     »jeg    maa  jo 

afsted.  Se,«  sagde  han,  »Verden  kender  jeg  jo 
nok,  men  jeg  kender  ikke  Tiden,  og  —  en  Uhr- 
mager  maa  jo  kende  Tiden,«  og  saa  lo  han  og 
saa  op  til  mig,  men  der  var  ikke  andet  end  Ven- 
lighed i  hans  Øjne. 

Et  Par  Dage  citer  sendte  han  mig  en  stor 
Pakke   Bøger  og   skrev,   at  han   var  rejst  til  Paris. 

Ak  Gud  i  Himlen,  hvorfor  saa  jeg  ham  aldrig 
mere:  Han  var  som  et  Lvs  paa  min  Vej,  ja  som 
et  Lvs  jeg  kunde  gaa  efter  —  saa  slukkedes  det 
ogsaa,  ja  og  jeg  toer  snart  vild  i  Mørket. 

Den  første  Bop,  han  havde  skrevet  op,  ja  det 
var   Robinson    Crusoes    Liv    op    Hændelser.     Skal 

fortælle  Dem  Alt  hvad  jeg  lærte  .\i  den  Bog, 
som  jeg  slugte  som  et  graadigt  Dvr,  som  jeg 
læste  Dag  og  Nat,  og  om  igen;  ja  for  Luise 
læste  jeg  noget  af  den ;  jeg  har  læst  manpe  Bo- 
per,  —   men   Robinson  !   Aa  ! 

Jeg    læste    Bøgerne    i    den    Orden    Hr.    Fritz 
havde   skrevet  dem   op.      Det  var   lærerige  Bø{ 
Alle    mine    Skolekundskaber    hk    ligesom   Liv    og 
blev  friske,  ja  sandelig,  ligesom  blomstrede.     Det 
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var  mest  historiske  Bøger.  Jeg  forstod  ham  jo  nok, 
det  var  mest  Bøger  for  Ungdommen,  men  der 
var  ogsaa  Fortællinger  og  Romaner.  Naa,  jeg 
læste  og  læste,  men  det  gik  fortere,  end  han  havde 
tænkt.  Alt  blev  mere  klart  for  mig.  Jeg  forstod 
mere  og  mere.  Ogsaa  Aviserne  morede  mig  nu, 
ja,  og  Komedierne  i  Theatret.  Jeg  blev  helt  læse- 
gal, jeg  lejede  og  købte  Bøger,  læste  hele  Dagen 
igennem,  ja  tidt  Nætterne  med.  Ak,  hvilke  Ting, 
hvilke  Tider  oplevede  jeg  ikke ! 

Jeg  fik  nu  et  andet  Begreb  om  Tingene  og 
om  Verden ;  ja  jeg  levede  et  helt  Liv  i  mit  lille 
Værelse.  Jeg  saa  —  ligesom  Robinson  —  paa 
Verden,  som  paa  noget  fjernt,  som  jeg  Intet  havde 
at  bestille  med,  intet  at  vente  mig  af,  jeg  følte 
mig  løftet  op  over  den,  og  jeg  kunde  sige  som 
Abraham:  mellem  Dig  og  mig  er  et  svælgende 
Dyb  befæstet.  Og  dog  længtes  og  tørstede  jeg 
efter  at  komme  over  dette  Svælg.  Og  jeg  kom 
derover,  senere,  da  Kødets  Lyst  og  Øjets  Lvst 
og  Livets  Hoffærdighed  tog  mig  og  bar  mig 
over. 

Men  jeg  læste  og  studerede  hele  Efteraaret 
og  Vinteren  med,  mange  Maaneder;  og  naar 
Lind  kom  ind  til  mig,    lo  han  af  mig  og  sagde: 

8* 
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Ret  saa  min  Son  Jonathan !  Men  gjorde  han  end 
Nar,  han  hjalp  mig  dog,  og  svarede  paa  mine 
mange  Sporgsmaal,  skaffede  mig  Bøger  og  stot- 
tede  mig. 

Da  det  hlev  Foraar  og  Sommer,  gik  jeg  lange 
Ture  paa  Landet,  og  nu:  ligesom  Planterne  spirede 
frem ,  voxede  der  ogsaa  i  mig  mange  ukendte 
Tanker  og  Fornemmelser;  det  var,  som  en  ny 
Kraft  tog  mig ;  ja,  som  om  frugthare  Safter 
rede  i  mig  og  fik  det  tykke  Blod  til  at  flyde, 
til  at  rulle,  til  at  skumme,  ligesom  dengang  jeg 
havde  drukket  Champagnevin.  Jeg  gik  langt  ud 
paa  Landet  Og  kom  trx-t  tilbage,  jeg  sov  som  et 
Barn  om  Natten,  og  om  Dagen  saa  dromte  jeg 
og  læste  dejlige  Boger,  ja  ja  —  jeg  var  ung, 
jeg  mærkede  det!  —  Ak  hvilken  herlig  Tid!  Og 
denne  Ungdom  i  mig  lokkede  mig,  den  kaldte 
og  fiojtcde  paa  mig,  det  var,  som  om  Nogen 
raabte  paa  mig,  og  jeg  stod  og  lyttede  med  ban- 
kende Hjerte,  —  ligesom  i  Skoven,  naar  man  er 
ensom  og  tror  at  hore  Stemmer.  Det  var  Som- 
meren, som  sang  omkring  mig,  naa  ja  —  og 
dengang  læste  jeg  ogsaa  Bøger,  som  hidsede 
tændte,  —  —  Saa   skete  det. 

Ja  hor  nu  som  det  gik.     Det  er  Sandhed  jeg 
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siger;  jeg  skjuler  Intet,  saa  sandt  Gud  er  over  os,  — 
jeg  lægger  mig  aaben  for  Dem.  De  maa  ogsaa  gerne 
le  af  mig,  ja  jeg  var  jo  latterlig,  eller  De  maa  græde 
—  hvad  angaar  det  mig  nu,  det  rører  mig  ikke  — 
jeg  er  jo  nu  en  Anden,  —  det  rører  mig  ikke.  — 

Saa  var  det  en  Aften.  Det  var  en  Søndag, 
tror  jeg,  nej  det  var  ikke  Søndag,  der  var  ikke  saa 
mange  Folk  i  Skoven.  Jeg  var  paa  Vejen  hjem, 
og  jeg  gik  igennem  Charlottenlund  Skov  ad  den 
brede  Vej  fra  Jærnbanen  ned  til  Strandvejen.  Jeg 
vilde  gaa  til  Byen,  for  jeg  havde  saa  godt  af  at 
gaa ;  i  den  sidste  Tid  havde  jeg  ikke  kunnet  sove 
om  Natten,  jeg  havde  ligget  vaagen  og  —  naa. 

Saa  ud  for  Stalden  hørte  jeg  Larm  og  Syngen, 
og  da  jeg  kom  nærmere,  saa  jeg  Lind  og  hans 
Venner ;  jeg  vilde  snige  mig  forbi ,  men  de  saa 
mig,  ak  jeg  er  jo  saa  høj  og  lang.  De  kom  over 
mig  som  Filistrene  over  Samson,  og  de  tog  mig 
med.  De  var  saa  muntre  og  lystige  og  spotte- 
fulde  allesammen,  men  Sandhed  skal  være  Sand- 
hed :  de  var  berusede.  —  Naa,  ja  saa  gik  det  mig 
som  Samson:  jeg  vidste  ikke,  at  Vorherre  var 
veget  fra  mig,  saa  jeg  fulgte  dem,  jeg  havde  jo 
i  lang  Tid  ikke  set  dem,  de  havde  jo  altid  været 
venlige    imod    mig,    ja   og  saa   desuden:    jeg  var 
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jo  nu  ogsaa  en  Anden  ,  jeg  folte  mig  nu  sikker, 
jeg  vidste  jo  nu  meget  mere ;  Mistanke  og  Tvivl 
var  ikke  saa  stærk  hos  mig,  jeg  havde  jo  oplevet 
saa  meget  i  den  senere  Tid,  —  ja  ganske  vist 
kun  i  Bøgerne,  men  jeg  folte  det,  som  om  alt 
det,  jeg  havde  læst,  havde  handlet  om  mig  selv, 
som  om  det  angik  mig,  og  som  jeg  havde  op- 
levet det. 

Saa  gik  vi  da  op  til  den  Lystighed ,  som 
kaldte  paa  os  med  Sang  og  Musik.  Det  var 
Kvinder,  der  sang.  Sangerinder  —  ja  De  maa 
vel  spørge,  men  hvad  tænkte  o^  hvad  vi 
Og  medens  de  sang,  skænkede  de  andre  for  mig, 
og  jeg  drak.  Dér  stod  de  da,  disse  Kvinder,  med 
nøgne  Skuldre  og  med  mange  Smil  paa  Læberne 
og  i  Øjnene.  Jeg  fulgte  hvert  et  Ord,  jeg  for- 
stod dem  rigtignok  ikke  —  men  deres  Legemer 
forstod  jeg:  det  var  dem,  jeg  havde  hort  om, 
læst  om,  dromt  om,  jeg  slugte  dem,  det  brændte 
i  mig  som  Ild,  og  jo  mere  jeg  drak  des  mere: 
—  —  der  var  én  af  dem,  hun  var  hoj  og  stærk, 
hun  var  sort,  og  hendes  Øjne  havde  et  sært  Blik, 
ikke  saadan  glødende  som  jeg  havde  læst  om, 
nej  det  luede  i  lvs  Flamme,  og  hendes  Arme  var 
meget  hvide,    aa  disse  Arme !     Hun  kom  ned  til 
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os  mellem  Bordene.  De  andre  spøgede  med 
hende,  men  jeg!  turde  jeg  tale  med  hende?  Aa 
nej  nej ,  jeg  skjulte  mig  bag  de  andre ,  og  jeg 
mærkede,  at  jeg  blev  rød  og  flau,  men  jeg  drak 
hendes  Dejlighed,  jeg  skyllede  den  i  mig,  som 
en  tørstig  Mand  drikker  Vand,  —  de  Andre  tog 
hende  om  Livet  —  aa  Gud,  jeg  vidste  ikke  af 
mig  selv  at  sige. 

Saa  begyndte  et  nyt  Liv  for  mig.  Hver  Af- 
ten var  jeg  derude.  Hele  Dagen  tænkte  jeg  paa 
hende.  Hele  Aftenen  sad  jeg  derude.  Jeg  pyn- 
tede mig,  jeg  klædte  mig  fint,  saa  smukt  jeg 
kunde,  jeg  forbandede  og  sørgede  over  min  Grim- 
hed, som  dog  var  endnu  værre,  end  jeg  selv 
saa  den.  Jeg  gav  mange  Penge  til  Klæder  og  til 
Frisører,  ligesom  de  andre  Unge,  jeg  var  jo  ogsaa 
ung  —  ja  yngre,  jeg  følte  det,  jeg  tænkte  det. 
Se  paa  mig!  Ja  se  paa  mig  —  ja  De  smiler!  — 
Ja  nu  véd  jeg  det:  dengang  lo  de  Alle  af  mig, 
de  grinte  af  mig  bag  min  Ryg,  jeg  blev  en 
Spottens  Genstand,  en  latterlig  Fabel ,  et  Uhyre ! 
Der  blev  Jubel,  naar  jeg  viste  mig.  Jeg  fik  mange 
unge  Venner,  de  sprang  mig  i  Møde,  naar  jeg 
kom.  En  Karrikatur!  ja  en  Karrikatur !  —  nu  véd 
jeg  det,  nu  véd  jeg  det!  —  Jeg   er  glad    ved  at 
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kende  det  Ord  og  alle  saadanne  Ord,  som  ud- 
trykker Meningen ;  jeg  slaar  dem  altid  op.  Ikke 
sandt,  helt  uvidende  er  jeg  jo  ikke  mere?  En 
Karrikatur  var  jeg,  jeg  med  min  store  Næse  og 
mit  fjollede  Ansigt,  med  mine  lange  Lemmer  og 
Krop  og  lys  Dragt  ug  rodt  Slips  og  N'aale  og 
Ringe  og  Pomade.  Jeg  vilde  være  ung, 
var  det  jo  ogsaa,   —  med  de  Andre,  —  jeg  trak- 

le  dem  jo  Allesammen,  o^  vi  lo  og  var 
glade,  men  hojest  lo  jeg  og  gladest  var  jeg  — 
og  jo  lystigere  jeg  var,  des  mere  lo  de  Andre. 
Men  hende,  den  store  sorte  Kvinde  vilde  jeg  have, 
andet  tænkte  jeg  ikke  paa ,  hun  var  min  eneste- 
Tanke,  mit  eneste  Begær. 

Aa ,  at  Lind  ikke  tog  mig,  reddede  mig, 
pryglede  mig,  dræbte  mig!  Aa  Gud  nej,  han 
hjalp  til,  han  opmuntrede  mig,  ja  og  hende. 
At  leve  var  at  synde ,  havde  han  sagt,  og 
troede  det ,  at  være  ung  var  at  synde !  Aa  den 
Kvinde!  den  Kvinde!  De  Andre  var  jo  alle  unge 
og  jeg  —  jeg  mærkede  Ungdommens  Lyster  i 
mig.  —  —  Saa  skulde  jeg  da  besøge  hende, 
jeg ,  som  skælvede ,  naar  jeg  talte  til  hende,  Og 
som  var  lyksalig,  naar  jeg  blot  rorte  hendes  Arm; 
—  saa  skulde  hun  da  tilhore  mig.     Aa  nej,    nej, 
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nej  —  jeg  kan  ikke  fortælle  det  —  De  raaa  ikke 
forlange  - —  • —   Jeg   var    der  —   hos   hende,    en 

Aften,  hun  lo  forst  af  mig,  men  senere ak 

hvilke  Skældsord,  —  hun  kastede  mig  paa  Døren. 

—  —  Jeg  var  som  knust,  var  jeg  da  ingen 
Mand!  Hvad  var  det?  Jeg  forstod  det  ikke  — 
og  jeg  listede  mig  hjem  —  luskede  hjem  som 
en  Hund  —  væmmelig  ved  mig  selv  —  elendig 

—  virrende  om  og  slap  —  uden  Hvile. 
Saadan   fandt    Lind  mig  næste  Morgen.     Men 

den  Gang  havde  han  ikke  faaet  mig  rejst  igen, 
hvis  han  ikke  havde  fortalt  mig,  at  Hr.  Fritz  var 
død  i  Paris. 

Kære  Herre,  det  var  slemme  Dage  for  mig. 
Jeg  skæmmede  mig  og  tabte  alt  det  Mod,  jeg 
havde  vundet.  Men  da  Lind  saa,  hvor  bedrøvet 
og  ødelagt  jeg  var,  blev  han  helt  betænkelig. 

»Gode  Ven,«  sagde  han,  »Gode  lille  Ven. 
Tag  ikke  saaledes  paa  Veje.  Hvorfor  skaber  De 
Dem  saadan.  Vær  fornuftig  og  tag  den  med 
Ro«.  Og  han  trøstede  mig  paa  sin  underlige 
Maade  og  fortalte  mig,  at  jeg  jo  dog  alligevel 
var  et  lykkeligt  Menneske ,  jeg  havde  jo  Penge 
nok  og  Ungdom  nok  og  gode  Venner  nok.  Ja 
saadan  sagde  han  ikke,  han  talte  altid  i  Lignelser 
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og  Parabler,  ja  næsten  med  Biblens  Ord.  Det 
lod  besynderligt  i  hans  Mund,  og  tidt  —  ja  atter 
og  atter  vidste  jeg  ikke,  om  han  talte  Alvor  eller 
Spøg.  Han  kaldte  sig  min  David,  han  talte  paa 
Vers,  paa  Tysk  og  paa  andre  Sprog,  som  jeg 
ikke  forstod.  Xaa  og  jeg?  Jeg  troede  han. 
bad  ham  ikke  forlade  mig,  men  blive  ved  at 
være  min  \ 'en ,  for  jeg  var  jo  dog  saa  ene;  thi 
jeg  tænkte;  »bedre  To  end  En;  thi  dersom  de 
falde ,  kan  den  ene  oprejse  sin  Stalbroder ,  men 
ve  den,  som  er  ene !  Naar  han  falder  er  der  ingen 
Anden  til  at  oprejse  ham ! 

Men  naar  han  gik  fra  mig,  var  jeg  dog  ikke 
trostet.  Ak  nej,  nej.  Se,  jeg  vidste  det  jo:  et 
godt  Navn  er  bedre  end  en  god  Salve,  og  Dodens 
Dag  er  bedre  end  Ens  Fødsels  Dag;  og  jeg  var 
bedrovet  og  kuet  indtil   Doden. 

Saa  gav  jeg  mig  til  atter  at  læse,  Og  naar 
jeg  gik  ud ,  skyede  jeg  at  komme  ind  til  Fru 
Jensen,  hvor  jeg  saa  de  mange  Damer,  som  hun 
svede  for,  komme  og  gaa.  Der  var  altid  saa- 
megen  Uro;  men  om  Aftenen  var  de  altid  ude 
især  i  National  og  Cirkus  og  paa  andre  For- 
lvstelsesanstalter.  Og  Pigen,  Luise,  var  ene  hjemme. 
Men  hvad  kunde  hun  være  for  mig?  En  Tjeneste- 
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pige ,  —  ak  nej ,  hende  vilde  jeg  ikke  give  mig 
af  med,  —  skønt  jeg  saa,  hun  led  —  ja  jeg  saa 
hun  led  —  men  hun  var  jo  kun  en  uvidende 
Pige,  og  saa  uordentlig  og  forpjusket,  en  Tjene- 
stetøs ! 

Da  jeg  var  saa  forknyt,  og  da  jeg  ikke  vilde 
gaa  ud  med  dem,  kom  Jensens  og  talte  med  mig, 
men  deres  Ord  var  mig  ingen  Trøst.  De  var 
venlige  —  aa  ja,  jeg  boede  jo  hos  dem,  jeg  betalte 
jo,  hvad  de  forlangte.  Dengang  forstod  jeg  ikke, 
at  hun  forlangte  meget  for  meget. 

Saa  kom  en  Aften  Lind  ind  til  mig,  og  han 
sagde  saadan:  »Hør  nu  Jonathan,  Sauls  Søn,  Kis 
Søn  osv.  —  Ensomheden  er  Roden  til  Sorg  og 
Kvide,  Selskabelighed  er  Sjælens  Næring.  De  er 
et  sart  Gemyt,  de  føler  som  en  Yngling  og  ikke 
som  en  Mand.  Jeg  har  taget  fejl  af  Dem.  De 
ædle  brølende  Løvers  og  Løvinders  Selskab  kan 
ikke  tilfredsstille  Dem,  nej  det  er  den  gode  Fa- 
milie, det  er  det  » fornemme »  Selskab,  som  De 
vil  finde  Behag  i,  og  jeg,  kære  Kaspar  Hauser, 
skal  føre  Dem  ind  i  disse  ophøjede,  men  ikke  altid 
interessante  Kredse.« 

Jeg  husker  saa  godt  hans  Ord,  for  jeg  hørte 
nøje   efter,  og  jeg   blev  meget  glad.     Det  var  jo 
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netop  det,  jeg  vilde,  det  var  jo  det,  jeg  havde 
ønsket,  —  mellem  gode  og  fine,  dannede  Mennesker, 
Folk,  ligesom  den  kære,  stakkels  Hr.  Fritz,  —  dér 
maaske  kunde  jeg  finde  Ro  og  Fred.  Jeg  havde 
været  i  slet  Selskab,  nu  saa  jeg  det;  og  nu  lo- 
vede han  at  fore  mig  ind  iblandt  saadanne  Men- 
nesker, i  et  Familieliv.  Ak  jeg  havde  læst  saameget 
derom,   men   jeg  kendte  det  jo  ikke. 

Jeg   spurgte    ham    om    de    Folk    var   som    Hr. 
Fritz. 

»Som  Fritz,  —  ak  nej,«  sagde  han,  -saa  pukkel- 

U  Og  saa  klogt  et  Menneske  træffer  De   aldrig«. 

Ak    du    kære    Gud   i   Himlen ,    det  var  maaske 
det  sandeste  af  al   den  meget  Snak,   som   han  talte. 

I    Morgen    kommer    jeg    tig    henter    Dem, 
sagde    han,       saa    gor    Dem     fin    og    gaa    med. 
Ja,      sagde   jeg.      jeg   gaar  med.      — 

Da  Luise  om  Aftenen  kom  ind  for  at  rede 
min  Seng,  hviskede  hun:  Hr.  Larsen!  Aa  hun 
havde  en  saa  mærkelig  stille  Stemme,  naar  hun 
talte  til  mig;  ofte  stod  hun  lige  forinden 
med  forvredent  Ansigt  Og  truede  ad  den  luk- 
kede Dor  og  skældte  ud  med  en  hæs  og  arrig 
Rost.  Naa  —  Og  den  Aften  hviskede  hun; 
Hr.   Larsen!    Tag   Dem  i  Agt  —  De   har  noget 
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isinde  med  Dem  derinde.  Jeg  véd  ikke,  hvad 
det  er,  —  men  tag  Dem  bare  i  Agt.« 

Og  hun  saa  paa  mig  gennem  Haartjavserne, 
saa  jeg  maatte  smile.  Og  dog  —  jeg  blev  bange 
—  og  mistænksom.  Men  nej,  dertil  var  jo  in- 
gen Grund.  — 

Lind  kom  og  førte  mig  med  sig.  Først  møn- 
strede han  min  Paaklædning,  han  havde  saa  me- 
get at  udsætte  paa  mig,  og  saa  tabte  jeg  Lysten 
til  at  gaa,  —  men  han  bad  mig  ikke  at  være 
dum.  Han  havde  faaet  Tilladelse  til  at  bringe 
mig  med  til  en  Familie,  hvor  han  kom  meget, 
men  da  jeg  hørte,  at  det  kun  var  Damer,  blev 
jeg  atter  bange  og  vilde  ikke  med,  men  han 
trængte  paa.  Naa  —  saa  fulgte  jeg  ham.  Men 
paa  Trappen  —  han  havde  hele  Vejen  talt  og 
snakket  —  ak  hvor  var  han  dog  klog  og  forstan- 
dig,  —  men  paa  Trappen  —  det  var  paa  Køb- 
magergade; nu  gaar  jeg  aldrig  dér  forbi,  jeg  kan 
ikke  lide  det,  —  paa  Trappen  stod  jeg  stille  og 
spurgte  om,  hvorledes  han  havde  omtalt  mig  til 
Familien.  Saa  blev  han  meget  vred  og  skældte 
mig  ud  og  sagde,  at  jeg  var  en  stolt  og  opblæst 
Nar. 

Aa  Gud  i  Himlen  —  jeg  stolt!     Jeg!     Hvad 
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var  vel  jeg;  det  var  jo  netop  det,  der  pinte  mig 
og  sved  mig  i  Sjælen ,  at  jeg  var  for  ydmyg ;  — 
opblæst  og  stolt!     Jeg! 

Kom  nu«,  raabte  han,  »og  vær  ordentlig,  opfør 
Dem  som  en  Mand  og  ikke  som  en  Skoledreng. 
Jeg  har  kun  sagt  deroppe,  hvad  sandt  er,  at  De 
er  en  af  mine  Venner,  som  har  levet  meget 
alene,  andet  har  jeg  ikke  sagt,  kom  nu  bare,  og 
skab  Dem  ikke. 

Han  var  stræng  imod  mig;  men  jeg  fortjente 
det;  ja  i  Sandhed   . 

Det  var  et  hyggeligt  Hjem,  jeg  kom  ind  i, 
dog,  jeg  havde  jo  set  saa  lidt.  Det  var  smaa 
Værelser,  de  var  meget  mørke.  Ikke  den  Aften, 
men  .senere,  saa  jeg,  at  der  ikke  var  velhavende, 
at  Møblerne  var  gamle,  ja  nogle  af  Stolene  var 
itu;  Benene  faldt  af  én  dem,  naar  man  tog  den 
bort  fra  Væggen.  Men  der  var  Skærme  paa 
Lamperne,  og  den  Atten  saa  jeg  ikke,  at  der  var 
forfaldent.  Fruen  var  en  meget  svær  og  stor 
Dame;  jeg  blev  strax  bange  for  hende,  og  det 
blev  jeg  ved  at  være,  saalænge  jeg  kendte  dem. 
Naar  hun  smilte  —  aa,  det  var  skrækkeligt: 
hendes  Tænder  bevægede  sig  op  og  ned,  naar 
hun   smilte.     Men    hendes    Dottre  —  de  var  dej- 
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lige,  og  hvor  de  var  klædte  alle  tre!  Ja  se:  det 
var  fine  Damer,  det  saa  jeg  strax:  ingen  Pragt 
og  Glans,  men  fint,  aa  saa  fint.  Saa  satte  vi 
os  ned  og  talte.  Ja  det  var  jo  dem,  der  talte. 
Jeg  vidste  ikke,  hvor  jeg  skulde  gore  af  mig  selv. 
De  var  ikke  klædte  med  saadan  —  med  Farver 
og  Kulører  eller  saadan  —  med  Baand  og  Smyk- 
ker, nej  de  var  tarvelige,  men  aa  —  saa :  —  hvad 
skal  man  kalde  det,  saa  —  — .  Ja  smagfuldt! 
Ja  netop:  aa  saa  smagfuldt  og  saa  tarveligt.  Der 
var  saa  lunt,  og  de  var  saa  artige  og  stille,  — 
især  den  gamle  Frue,  —  naa  saa  gammel  var 
hun  jo  heller  ikke.  —  hun  lod  mig  sætte  mig  i 
en  Lænestol  ved  Kakkelovnen,  men  jeg  var  saa 
genert,  og  Lænestolen  manglede  et  Hjul  og  vrik- 
kede, naar  jeg  rørte  mig.  Hun  fortalte  om  hendes 
Mand,  som  var  død,  og  han  havde  været  i  en 
høj  Stilling,  og  at  hun  havde  kendt  bedre  Dage. 
Ja  derom  talte  hun  længe,  og  de  andre,  Lind  og 
Dottrene,  de  spøgede  og  hviskede  og  lo  henne 
ved  Yinduet.  Men  jeg,  hvad  sagde  jeg?  Jeg  var 
saa  forlegen  overfor  den  fine  Dame,  at  jeg  var 
ganske  taus,  og  jeg  kunde  næppe  samle  alt,  hvad 
hun  sagde,  ja  jeg  var  ganske  bedøvet  og  forvirret 
over   al   hendes    megen    Tale,    som  lød  uafbrudt. 
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Og  saa  forst  da  vi  skulde  ind  og  drikke  The, 
saa  jeg  de  unge  Damer;  thi  i  den  Stue  var  der 
lvst.  Den  ene  var  høj  Og  lys  og  lidt  nu. 
men  den  lille  var  endnu  lysere,  og  hvilket  Smil 
havde  hun  ikke!  Ja,  hun  lo  den  hele  Tid;  ja  de 
var  saa  glade  og  lette,  og  Fruen  var  nu  i  _ 
mere  foraøjet  Men  de  lo  ikke  af  mig,  nej,  nej, 
—  det  følte  jeg  godt,  de  var  saa  hoflige  og  vilde 
gerne  have  mig  til  at  le,  naar  Lind  sagde  morsomme 
Ting.  Xaa,  saa  gik  vi  igen  ind  i  den  mørke  Stue, 
og  saa  kom  Fruen  ind,  og  jeg  sad  i  Lænestolen, 
og  hun  talte  til  mig  hele  Aftenen  og  spurgte  mig 
om  min  Stilling,  ja  hun  gav  mig  mange  _ 
EUad.  Men  jeg  —  jeg  hørte  saa  lidt,  for  jeg 
lyttede  til  de  Andre,  som  sad  henne  ved  Vinduet 
og  hviskede.  Ak  ja,  Lind  var  jo  saa  fri  og  saa 
fin.  jeg  heundrede  ham,  og  jeg  blev  lidt  mismo- 
dig, men  alligevel  —  jeg  følte  mig  saa  rolig  og 
saa  Lykkelig,  ja,  jeg  var  saa  glad,  da  de  bad  mig 
komme  igen  og  være  som  hjemme,  —  det  var 
en  dejlig  Aften,  og  den  faldt  over  mig  saa  rolig 
og  saa  lun  og  saa  kvægende.  Jeg  takkede  Lind, 
da  vi  gik  hjem,  og  bad  ham  tilgive  mig. 

Fra    den    Dag   kom    jeg   tidt   dér   i   Huset,  ja 
jeg   tilstaar:    senere    hver    Dag.     Jeg   svntes,    jeg 
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havde  fundet  et  Asyl,  jeg  længtes  hele  Dagen 
efter  at  komme  der.  Men  naar  jeg  kom,  sad 
jeg  næsten  altid  taus  i  Lænestolen,  som  altid 
vrikkede  —  og  horte  paa  de  Andre. 

Ja  ganske  vist,  tidt  var  de  ikke  hjemme,  ak 
ja  —  saa  gik  jeg  som  en  Stakkel.  Naa,  de  blev 
saa  vant  til  mig,  at  de  sagde:  I  Morgen  er  vi 
ikke  hjemme! 

Og  det  var  mig  en  Velsignelse  at  høre  dem 
spøge ,  og  hun ,  den  lille  Lise,  —  hun  var  saa 
lystig  og  gjorde  mange  Løjer,  men  ikke  med 
mig,  aa  Gud  nej  —  men  naar  hun  blot  talte  til 
mig,  saa  troskyldigt,  blev  jeg  saa  underlig,  at  jeg 
—  aa  Gud,  og  dog  var  de  vistnok  bange  for 
mig,  tror  jeg.  Gud  velsigne  dem!  Men  den 
gamle  Frue  var  alle  Tider  venlig;  ja  jeg  var 
meget  alene  med  hende.  Naar  Pigebørnene  var 
ude  i  Selskab,  —  saa  sad  vi  og  ventede  paa 
dem;  hun  talte  saa  den  hele  Aften,  og  jeg 
spurgte  om  hendes  Døttre,  Amalie  var  Lærerinde, 
men  Lise  var  allerede  20  Aar,  det  var  næsten 
ikke  til  at  tro  —  og  saa,  naar  de  kom  hjem,  — 
ja  saa  maatte  jeg  gaa. 

De  havde  meget  lidt  at  leve  af,  ak  ja,  den 
stakkels    Dame    klagede    meget.      Jo — o    —    hun 
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laante  af  mig,  undertiden,  kun  lidt,  hm!  —  kun 
én  Gang  mere.  Xaa,  det  var  mellem  hende  og 
mig.  Lind  vidste  det  ikke.  Det  var  mig  jo  en 
Skvldighed,  —  sad  jeg  ikke  dér  og  havde  det 
saa  godt?  Saa  gav  jeg  dem  Foræringer,  naa  ja, 
i  al  Beskedenhed,  men  i  Theatret  —  nej  dér 
vilde  de  ikke.  Maatte  jeg  ikke  være  taknemlig, 
jeg,  den  fattige  Dreng  fra  Kvisten:  her  sad  jeg 
hos  de  fine  Folk!  Maatte  jeg  ikke  være  tilfreds 
.nemlig! 

Det  var  en  dejlig  Tid.  Jeg  tænkte  paa  dem 
hele  Dagen  —  og  jeg  saa  altid  for  mig  den  Lille, 
hendes  hvide  Tænder  lyste  for  mig.  Og  jeg  hørte 
hendes  Latter  ringe  som  en  Klokke,  jeg  drømte 
om  hende  om  Natten ,  jeg  saa  hende  som  svæ- 
vende for  mig.  —  Gud  velsigne  den  lille  fine 
Jomfru!     Tanken  om  hende  rensede  min  Sjæl. 

Og  saa  Amalie,  hendes  hoje  Skikkelse  og  det 
alvorlige  Ansigt!  Hun  havde  saadan  et  tovende 
Blik,  naar  hun  saa  paa  mig,  ligesom  om  hun 
havde  noget  at  sporge  mig  om,  —  naa,  det 
havde  hun  jo  ogsaa. 

Fru  Jensen  spurgte  mig  dengang  meget  ud 
om  den  Familie,  og  om  det  var  sandt,  at  Lind 
var  forlovet  med  Froken  Amalie.    Det  syntes  jeg 
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nu  ikke  om,  det  var  ikke  faldet  mig  ind.  Han 
var  jo  en  udmærket  begavet  Mand,  men  alligevel ! 
—  Bagefter,  forstaar  De,  først  bagefter  kom  jeg 
til  at  tænke  paa,  at  de  unge  Damer  i  den  sidste 
Tid  næsten  ikke  talte  til  mig,  men  naar  jeg  talte, 
saa  de  paa  mig,  og  de  blev  begge  saa  alvorlige; 
men  Fruen  var  altid  venlig  imod  mig.  Jeg  mær- 
kede Intet,  jeg  var  en  Daare;  —  kunde  jeg  Dos- 
mer ikke  sige  mig  selv,  —  naa  —  saa  maatte 
det  jo  komme,  saa  maatte  det  jo  komme.  —  — 
En  Dag,  det  begyndte  at  blive  Foraar,  og  jeg 
havde  været  i  oldnordisk  Museum ;  dér  kom  jeg 
ofte  —  ja  jeg  gik  meget  omkring  i  alle  vore  Sam- 
linger ;  jeg  kan  dem  udenad,  mange  af  dem ;  — 
ja  jeg  fandt  altid  en  saadan  god  Ro  og  Fred  i  de 
lyse,  øde  Sale,  der  ligesom  stod  og  ventede  paa 
mig  med  alle  deres  Kundskaber  og  Kostbarheder 
og  mærkværdige  Ting  —  ja  dér  gik  jeg  og  følte 
mig  glad.  Jeg  mærkede  ogsaa  nok,  at  der  nu 
var  faldet  Ro  over  mig,  og  at  jeg  ikke  mere  var 
saa  ubehjælpsom  som  før.  Nej ,  jo  mere  jeg 
lærte,  jo  mindre  tænkte  jeg  paa  mig  selv,  og  se, 
kære  Herre,  det  kommer  det  jo  an  paa,  ja:  at 
tænke  saa  lidt  som  mulig  paa  sig  selv.  Tror 
De  ikke? 

9* 
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—  Men  jeg  kom  den  Dag  hjem  rigtig  vel- 
tilmode, —  saa  sad  Lind  der  hjemme  og  talte 
med  Fru  Jensen  og  ventede  paa  mig.  Han  snak- 
kede om  al  Ting  og  ingen  Ting,  der  skulde 
være  Selskab  hos  Fru  Holm  —  naa  ja,  jeg  har 
ikke  nævnt  hendes  Navn,  — ■  han  havde  Indbv- 
delse  til  mig.       Hor  ,   sagde  han  og  saa  mig  i  An- 

•. ,  —  hvad    var   det   dog    for   Ojne,  han  saa 
paa  mig  med?      Hor  ,  sagde  han,   »Deskulde 
Dem,   gode  Jonathan! 

Der   blev    ganske    stille   et    Øjeblik,    men   saa 
begyndte     Fru    Jensen    at    tale    om    Ægtesk 
hellige    Raand ,   jeg   var  jo  dog  en  ung  Mand  og 
havde   et  langt  Liv  for  mig  og  meget  andet.     Men 
[eg  blev  ganske  underlig,  der  kom  som 
i  mig.     Jeg  gik  ind  i  mit  Værelse  og  vilde  ikke 
spise  og  ikke  tale  med  dem.     Ak,   nu  havd^ 
havt   det    saa    godt    o^  saa  roligt,  og  nu  bol. 
det   i   mig,   ligesom   mange  Vande  blev  slaaet  sam- 
men;    —   og   dog,   mens   jeg    .sad   stille  og  tænkte, 
mange  Billeder  frem  for  mig,  lvse,  smilende, 
ja    jeg    Taabe,    jeg    smilte    selv,    tror   jeg;    aldrig 
havde    jeg    tænkt    noget    saadant    —    aa  nej,    nej, 
jeg    kan    ikke    sige    alt,    hvad    jeg    saadan    tænkte 
dengang. 
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Jeg  havde  siddet  længe,  det  var  næsten  blevet 
ganske  mørkt,  men  Gaslygten  derude  paa  Gaden 
lyste  ind  i  Stuen  til  mig  —  saa  bankede  det  paa 
min  Dør.  »Er  det  Lind?«  spurgte  jeg.  »Nej, 
han  er  gaaet,«  svarede  Fru  Jensen,  »men  her  er 
to  Damer.«  Og  saa:  Gud  i  Himlen!  Hvad  var 
det  saa?  Det  var  dem.  Lise,  den  lille  Lise  og 
Amalie !  De  kom  ganske  stille  ind,  og  vi  stod 
ogsaa  ganske  stille,  alle  fire. 

Saa  sagde  Amalie  til  Fru  Jensen:  »Vi  vil 
gerne  tale  med  Hr.  Larsen.«  Og  saa  var  vi  tre 
alene  i  Stuen,  men  jeg  kunde  ikke  faa  et  Ord 
frem.      »Nej,«    sagde   Amalie,    »tænd   ikke   Lys.« 

—  Aa  jeg  husker  hvert  Ord,  de  aad  sig  ind  i 
min  Sjæl.  »Nej  tænd  ikke  Lys,«  sagde  hun  og 
tog  sin  Søster  i  Haanden,  »vi  vil  ikke  se  Dem 
blive  vred.  Vi  vil  bede  Dem,  Lise  og  jeg  vil 
bede  Dem,  —  vi  er  meget  ulykkelige.     Se,  Moer 

—  hun  og  De,  ikke  sandt,  De  tænker  jo  paa.  — 
Aa,  De  maa  ikke  gøre  det,  De  maa  ikke  gøre 
det  —  Lind  har  fortalt  os  det,  —  at  De  tænker 
paa  —  at  De  og  Moer  skal  giftes  med  hinanden, 
og  han  siger,  at  al  vor  Nød  saa  vil  være 
forbi.  —  — « 

Jeg   hørte   ikke  mere,  det  var  som  jeg  fik  et 
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Slag  i  mit  grimme  Ansigt,  ja  som  et  Slag,  — 
og  som  et  Forhæng  blev  revet  bort,  —  men  jeg 
stod  som  lammet,  mens  hun  talte  og  hendes  blide- 
Ord  summede  om  mig,  og  lille  Lise  græd. 

De  maa  ikke,  Hr.  Larsen,  De  maa  ikke!  I 
er  jo  gamle  Mennesker  begge  to ,  og  Moer  er 
saa  forpint  —  tro  ikke  ondt  om  hende.  De  er 
jo  ogsaa  en  ældre,  fornuftig  Mand.   —  — 

Hvad  hun  sagde  mere,  véd  jeg  ikke,  for  jeg 
satte  mig  ned  og  holdt  mine  Hænder  for  mit 
Ansigt  i  Blu  og  Skam. 

Hun  talte  længe,  men  hvad  talte  hun?  Og 
jeg  hørte  lille  Lise  græde.  Saa  loftedc  jeg  mit 
Hoved,  og  saa  sagde  jeg:  »Jeg  har  aldrig  havt  en 
Tanke  om  det,  De  tror,  men  jeg  lover  ved  den 
evige  Gud,  I  skal  aldrig  mere  se  mig  paa  Eders  Vej. 

Jeg  tror  nok,  at  de  sagde  mange  og  kærlige 
Ord  til  mig  —  jeg  véd  det  ikke.  Da  jeg  saa 
mig  om,  var  jeg  ene,  —  ja  mere  end  nogensinde 
for.   —  —   — 

Ja,  jci^  véd  det  jo  nok,  min  hele  Historie  er 
jo  latterlig,  ikke  sandt?  Den  er  komisk.  Den 
er  vel  kun  til  at  le  af?  Ja,  jeg  er  jo  kun  en 
morsom  Figur,  ikke  sandt?  Jo,  jo,  det  var  en 
Lystig  Komedie,  —  men  jeg  selv  — 
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Ak,  kære  Herre,  for  mig  selv  var  det,  som 
Fortvivlelsen  aabnede  sine  Sluser  for  at  drukne 
mig.  Jeg  gik  formastelig  irette  med  min  Gud 
og  bandede  ham  og  raabte  til  ham  i  min  Sjæls 
Vaande,  som  til  min  argeste  Fjende.  Jeg  blev 
ligesom  pludselig  en  gammel  Mand.  O  Du  Vor- 
herre! Hvad  har  Du  gjort  imod  mig.  Hvor  er 
min  Ungdom?  Du  har  bedraget  mig  og  snydt  mig, 
—  Du  har  gjort  mig  gammel  og  har  stjaalet  min 
Ungdom,  og  jeg  har  ikke  fornemmet  det.  Du  har 
røvet  fra  mig,  fra  mig  alene!  Giv  mig  min 
Ungdom  1  Du  har  taget  den,  uden  at  jeg  vidste  det, 
nej,  thi  jeg  vidste  jo  ikke,  hvad  Ungdom  var! 
Gud!  Gud!  Giv,  giv  mig  den  Kraft,  jeg  aldrig 
har  kendt,  den  Ungdoms  Glæde,  jeg  aldrig  har 
følt.  Tag  hvad  jeg  har,  lad  mig  blive  fattig  som 
før,  lad  mig  sulte  paa  Gaden,  lad  mig  tigge  i 
Snavset!  Du  har  ikke  Lov,  nej,  nej,  Du  har 
ikke  Lov  at  tage  det  fra  mig,  som  de  andre  leve 
af  hele  Livet  igennem!  Det  armeste  Menneske 
har  jo  dog  Mindet,  har  jo  kendt  Ungdommens 
Sundhed  og  Fryd  og  Sejr,  men  jeg!  —  Hvad 
har  jeg!  Du  har  listet  det  fra  mig,  Vorherre! 
Jeg  er  jo  kun  et  halvt  Menneske,  uden  Begyn- 
delse !  —  Giv  mig  det  igen !    Giv  mig  mine  unge 
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Aar,  lad  mig  leve  dem  om!  Lad  mig  blive 
ung 

—  —  —  Kære  Herre,  der  skete  intet  Mi- 
rakel for  min  Skyld,  ak  nej,  tvertimod,  jeg  blev 
i  faa  Dage  endnu  ældre.  Naa  ja,  nu  er  jeg 
kommen  mig  igen.  Ja  saamænd.  Jeg  forsonede 
mig  med  min  Gud,  men  med  Menneskene,  nej.  — 
Nej,  jeg  saa  nu  skarpt,  jeg  saa  mig  selv  som  i 
et  Spejl ,  ja  som  i  et  Spejl  —  og  bagved  mig 
saa   jeg:   de  andre. 

Hvad  havde  de  havt  i  Sinde  med  mig?  Jeg 
véd  det  ikke.  Skulde  jeg  være  et  Middel,  et 
Offer?  Og  Lind,  han  havde  spillet  under  Dække, 
ja,  han  vilde  have  brugt  mig,  ikke  sandt?  Det 
er  tydeligt  nok,  —  jo  — o,  det  er  tydeligt  nok, 
han  havde  Planer  med  mig.  Ja,  det  var  dog 
mine  Penge  det  gjaldt,  ikke  sandt?  Tror  De 
ikke?  Og  hun,  den  gamle  Dame,  skulde  have 
giftet  sig  med  mine  Penge,  og  han?  Nej,  jeg 
vil  ikke  tale  derom.  Hvad  angaar  det  Ogsaa  Dem, 
—  De  maa  være  ked  af  at  hore  paa  mig,  ikke 
sandt?  Men  det  letter,  aa  ja — ha,  det  gor  saa 
godt  at  tale  ud.   —   —  — 

Og  hvad  er  der  saa  mere  at  sige?  Jeg  for- 
lod Jensens,  jeg  flyttede  bort  fra  Huset,  jeg  har  ikke 
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set  dem  siden.  Lind,  —  ja  vi  To  fik  gjort  op. 
Han  mente,  at  jeg  var  gal,  naa  ja,  lad  ham  detl 
Han  skældte,  og  han  bandede,  men  jeg  var  ganske 
rolig.  Nej ,  ung  var  jeg  ikke  —  nu  vel,  men 
jeg  var  en  voxen  Mand.  Han  og  jeg,  vi  fik 
gjort  op,  ja  og  Jensens  —  jeg  gav  dem  Penge, 
og  saa  gik  jeg,  —  jeg  vendte  mig  ikke  om  og 
saa  ikke  tilbage.  — 

Siden  har  jeg  boet  her.  De  vil  spørge,  hvad 
jeg  er,  hvad  jeg  bestiller.  Naa,  jeg  er  ingen 
Ting,  jeg  læser  meget  og  gaar  meget  omkring 
og  ser  paa  Verden  og  Menneskene.  Ja  jeg  bliver 
jo  undertiden  lidt  træt,  jeg  føler  mig  jo  ensom, 
men  jeg  er  tilfreds  nu.  Jeg  har  prøvet  paa  at 
faa  Arbejde,  men  det  vil  jeg  ikke  mere.  Jeg 
kom  paa  et  Kontor,  men  nej,  de  drillede  mig,  og 
jeg  gik.  Saa  gik  jeg  for  Understøttelsesforeningen 
om  til  de  Fattige  for  at  undersøge,  men  nej,  de 
bedrog  mig  og  snød  mig,  og  tilmed  havde  de 
mig  til  Bedste. 

Nej,  nu  lever  jeg  alene,  jeg  kender  Ingen,  og 
Ingen  kender  mig.  Og  dog  —  Børnene  paa  Ga- 
derne, de  kender  mig,  dem  holder  jeg  af,  og  dem 
forstaar  jeg,  og  se  —  de  er  ikke  mere  bange  for 
mig,  naar  de  har  talt  lidt  med   mig.     Jeg  holder 


138  JONATHAN 

af  dem,  jeg  har  ondt  af  smaa  Børn,  ligesom  —  ja 
ligesom  af  Blomster.    Menneskene  træder  dem  ned 

—  naa  ja,  hvorledes  kan  de  andet?  Kan  man  gaa 
over  en  Mark  uden  at  træde  paa  Græsset  og  paa 
Blomsterne?  og  jeg  vil  dog  saa  nødig.  Se  det 
er  min  Fars  Skyld,  for  —  er  det  ikke  mærke- 
ligt? Xu  da  jeg  blev  alene,  kom  jeg  forst  rigtig 
til  at  tænke  paa  ham.  Han  var  jo  kun  en  sim- 
pel lille  Mand,  men  han  holdt  saa  meget  af  mig, 

—  ja  nu  gaar  jeg  igen  ud  paa  Kirkegaarden  om 
Søndagen  og  sætter  mig  dér,  og  saa  —  ja,  er 
det  ikke  mærkeligt?  —  saa  kan  jeg  huske  alk- 
Historier  ogÆventyr,  som  han  fortalte  der  ude. 


Han  vedblev  at  tale,  der  var  ikke  Træthed 
at  spore  hos  ham.  Han  hidsede  sig  selv  ved 
saaledes  at  lade  sit  Liv  passere  forbi  sig,  men  da 
vi  langt  ud  paa  Morgenstunden  skiltes  fra  hinan- 
den —  som  i^ode  Venner,  tror  jeg  at  kunne 
sige  —  var  han  rolig  og  let  i  Sindet,  og  han 
overvældede  mig  med  sin  ydmyge  Tak.  —  Kort 
efter  forlod   jeg  Byen   i   nogen  Tid. 


TREDIE  DEL. 

-Der  var  stor  Forvirring  og  Forstyrrelse  hos 
Familien  Jensen.     Luise  var  løbet  sin  Vej. 

Jensen  gik  op  og  ned  ad  Gulvet  med  Hat  og 
Frakke  paa,  Stok  og  Noder  havde  han  kastet  paa 
Bordet  mellem  Bunker  af  Sytøj.  Fru  Jensen  laa 
paa  Sofaen  og  havde  opgivet  Alt.  Alle  Døre  stod 
aabne,  fra  Køkkenet  trængte  en  stærk  Lugt  af 
Kaal  ind,  og  blandede  sig  med  Prøvestuens  Par- 
fumeduft. Sengene  i  Sovekamret  var  uredte, 
Børnene  var  endnu  ikke  paaklædte,  to  af  dem  laa 
paa  Gulvet  inde  i  Jensens  Værelse  og  byggede 
Huse  ved  Kulkassen,  som  de  havde  væltet,  to 
andre  vrælede  ude  paa  Trappen,  hvor  Fru  Jensen 
havde  smidt  dem  ud;  midt  paa  Gulvet  laa  Kost 
og  Fejespaan. 

Jensen  havde  fra  den  tidlige  Morgen  søgt  Byen 
rundt  og  kom  nu  fra  Orkesterprøve  for  at  spise 
til  Middag.     Han  fægtede  med  Armene,  som  om 
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han  endnu  behandlede  sin  Stortromme.  Luise 
var  ikke  til  at  finde,  Maden  var  ikke  færdig,  Hu- 
set ikke  gjort  rent,  Børnene  overladt  til  sig  selv, 
Konen  i  Graad  paa  Kanapeen  —  og  alt  det  for 
den  forbandede  Tos!  Han  var  frygtelig  opbragt, 
da  han  horte,  at  hun  endnu  ikke  var  kommen, 
hans  runde  rode  Hoved  strakte  sig  paa  hans  korte 
Hals  som  en  Prop,  der  skulde  springe  af  en  Flaske, 
han  skældte  som  en  Matros. 

Fru  Jensen  havde  endogsaa  opgivet  en  Del  af 
sit  tragiske  Væsen  under  disse  virkelig  tragiske 
Forhold :  hun  var  bange  for,  at  Luise  havde  taget 
Livet  af  sig ,  men  hun  turde  ikke  udtale  denne 
Frygt.  Hun  syntes  selv,  at  hun  havde  en  god 
Samvittighed ,  hun  ansaa  sig  for  en  retfærdig 
Madmoder  som  alle  andre,  men  —  alligevel ! 

[eg    maa  hen  paa  Stationen,      raabte  Jensen. 
Nej   —  aa  nej  —  lad  os  vente.     Hun  kom- 
mer maa.v 

Nej,  Jensen  vilde  tale  med  Politiet.  Ogsaa 
han  var  bange  for,  at  Pigebarnet  havde  gjort  en 
L'lvkke  paa  sig  selv,  men  han  sagde  det  heller 
ikke.  Den  tossede  Tøs,  som  altid  var  utaknem- 
lig og  muggen  trods  alt  det  Gode ,  man  havde 
gjort    hende!     Man    havde    taget    hende    til     sig! 
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Man  havde  lært  hende  —  man  havde  opdraget 
hende  —  jo  Politiet,  det  var  Politiet,  som  — 

»Tal  med  Valdemar,«  sagde  Fru  Jensen,  »han 
er  saa  praktisk!«  Jensen  tog  Kosten  op  fra  Gul- 
vet, fosede  med  et  Spark  Fejespaanen  hen  imod 
Væggen,  gik  ind  og  rev  de  sorte  Unger  bort  fra 
Kulspanden:  Vil  I  herud!  raabte  han;  hentede 
de  brølende  Unger  ude  paa  Trappen:  Vil  I  her- 
ind! raabte  han,  gik  ud  i  Køkkenet  og  saa  ned 
i  Gryden  — 

»Hent  Valdemar!«   klynkede  Fru  Jensen. 

»Ja,«  skreg  han  ude  af  sig  selv,  og  tog  sin 
Stok,  »nu  henter  jeg  ham,  men  naar  jeg  kommer 
igen,  skal  her  Fanden  ta'  mig  være  Orden  i 
Tingene!« 

Da  rejste  Therese  Jensen  sig  i  værdig  Maje- 
stæt og  sagde: 

»Jensen,  Du  forbauser  mig!« 

Men  Jensen  gik  og  slog  Døren  i  efter  sig 
med  et  Smæld. 

Først  langt  om  længe  kom  han  tilbage  med 
Lind,  som  jo  i  Almindelighed  ikke  var  saa  let  at 
finde.  Ogsaa  han  var  temmelig  bestyrtet.  Jensen 
satte  sig  strax  til  at  spise,  og  Therese,  som  havde 
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faaet  Huset  nogenlunde  i  Orden,  gik  til  og  fra 
og  fortalte.  Noget  betaget  af  den  stærke  Mad- 
lugt satte  Lind  sig  tæt  ved  Døren  med  Stokken 
mellem  Benene  og  Hatten  paa  Stokken.  Han  var 
gnaven  og  ked  af  den  hele  Historie. 

Naa,  nu  op  med  Lektien,  —  hva'  er  et  saa: 
og   Fruen    fortalte.     Luise   var   i    den    senere  Tid 
bleven   værre.     Hun  havde  svaret  igen,  hun  havde 
været  uforskammet,  hun  havde  et  Par  Gange  hen- 
tvdet  til   Larsen,   den   Idiot! 

Hvad  hun  havde  sagt  om  ham: 
Ja  hvad  hun  havde  sagt:  Hun  havde  s.. 
det  var  flaut,   at  vi   ikke   fangede  ham,  at  han  gik 
nok    vores    Næse    forbi    og    saadant    noget ,    men 
hvad   der  var  værre  var,  at  hun   i   den   sidste  Tid 
var  bleven   borte   i  Timevis,  naar  hun  blev    sendt 
i   Byen,    ja  tiere  Timer,    et  Par    Gange    var   hun 
lobet  fra  al  Ting  og  bleven  borte  til   om  Aftenen, 
ja  da  de  vaskede  i  Fredags,  lob  hun  sin  Vej  om 
Aftenen   og  kom    forst    igen   Kl.    Il,   —  men    saa 
fik  hun   rigtignok   ogsaa   sit   Fedt  —    — 
Slog  Du  hende?« 
»Slog!      raabte  Fru  Therese  og  saa  paa  Lind 
igennem  Øjenbrynene,     slog!  saa  gid  Jorden  revne 
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under    mine   Fødder,    hvis    jeg    besmittede    mine 
Hænder  med  den  Rendetøs!« 

Da  Fru  Therese  tav,  blev  der  en  Pause,  man 
hørte  kun  Jensen  slubre  Maden  i  sig  og  Børnenes 
Støjen  ude  i  Gadedøren.  De  tænkte  alle  tre  paa, 
at  Luise  havde  taget  Livet  af  sig,  men  ingen  af 
dem  talte  derom. 

Vi  maa  melde   det  til  Politiet«,    sagde  Lind 
endelig. 

Fru  Jensen  stønnede. 

»Ja  er  det  ikke  det  jeg  siger?«  spurgte  Jensen 
og   rejste   sig,    »lad  os  gaa    hen    til  Assistenten«. 

»Aa  Gud  —  1  vil  gaa  —  men  hvis  hun  nu 
kommer?  Eller  hvis  hun  nu  ikke  kommer?  Hvad 
skal  vi  saa  gøre?« 

»Saadan  En  faar  man  altid  fat  paa,  kom  nu 
Valdemar.« 

;>Hm,«  svarede  denne  efter  en  Pause  og  saa 
fra  den  ene  til  den  anden,  »vi  maa  vel  ogsaa  gaa 
ud  til  Druknehuset!« 

Therese  sank  om  i  Sofaen  og  hviskede: 
-Tror  Du,  kan  Du  tænke  det  muligt?  Aa  Gud 
nej«,  raabte  hun  skrigende:  »I  maa  ikke  gaa  —  I 
maa  ikke  gaa  —  jeg  tør  ikke  være  alene!« 

Men  Lind  var  gnaven:    »Skab  Dig  ikke  The- 
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rese,<    sagde   han    kort  og  trak  den  tovende  Mu- 
siker med  sig.  — 

Men  Luise  kom  ikke  tilbage,  og  der  herskede 
stadig  Forstyrrelse  og  Ængstelse  i  Familien  Jensen. 


Jonathan  Larsen  var  bleven  syg.  Han  laa  og 
rystede  af  Feber  og  kunde  ikke  staa  op. 

Madam  Olsen ,  en  høj ,  knokkelstærk  Kone, 
stod  foran  hans  Seng  og  stottede  sig  til  sin  K 

»Dæ  æ'  bedst  je  henter  Dokteren  Hr.  Lassen, 
—  Hva'beha\ 

Jonathan  svarede  ikke.  i  D.v  se'  saamænd 
allerbedst  jæ  stikker  etter  Dokteren,  at  De  ka' 
komme  paa  Haaspitalet,  Hr.  Lassen,  hvis  dæ  blie'r 
være.  Hva'beha'er.  IFJ  d.e  rent  skidt  med  Ho'det? 
Dæ'æ'  s'mænd  Fluensen,  der  ta'er  Dem  Hr.  Las- 
sen, og  saa  sla'er  den  se  jo  nok  paa  Longer 

Jonathan  svarede  ikke,  men  laa  og  tænkte.  — 
»Ja,  De  maa  s'gu  si'e  no'et  Hr.  Lassen.  —  Saa 
henter  jæ  Dokteren.  De  ka'  jo  lægge  her  aa 
krepere  for  Fn.  Gu'  ka  De  saa.<-  Hun  gik  ind 
i  den  anden  Stue,  hvor  hun  saa  sig  lidt  om,  saa 
kom   hun    tilbage:      »Maa    je   spør'e   Hr.    Lassen, 
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til  hvem  ska'  je  henvende  mig  angaaendes  Møb- 
lerne?« 

Men  Jonathan  horte  ikke  og  svarede  ikke. 
Rengøringskonen  tørrede  Hænderne  i  Forklædet, 
tog  sin  Spand  og  gik.  »Gu'  bevare  én,  bare  han 
ikke  ligger  aa  faar  Kuller,«  mumlede  hun,  idet 
hun  lukkede  Døren  og  tog  Nøglen  med  sig. 

Jonathan  laa  og  virrede  med  Hovedet  uafbrudt. 
Hospitalet  ja,  ja  Hospitalet,  dér  var  flere  Folk, 
andre  Folk ,  her  er  saa  ene.  Bedre  at  dø  i  sin 
egen  Seng.  Mon  hun  lukkede  af?  Der  kunde  jo 
Ingen  komme  ind.  Uden  gennem  Loftet  eller 
gennem  Gulvet,  men  dér  var  jo  ingen  Døre,  men 
de  gik  jo  dog  op  og  ned. 

Hvad  var   det?    Hvem  skreg?    Hvem  skriger? 

—  —  —  Xaa  mon,  ja  —  mon?  Ja  der  var 
noget  han  vilde  spørge  om;  men  der  var  jo 
Ingen  at  spørge,  der  var  jo  heller  Ingen  til  at 
svare.  Hvad  var  det  saa  egentlig  han  vilde  vide? 
Hvad  var  det  dog  nu?  Jo  der  var  noget,  bare 
han  nu  kunde  vide  det,  bare  der  var  Nogen  han 
kunde  spørge  om,  hvad  det  var,  han  vilde  spørge 
om  —  — 

Det  er  Vogne,  der  rumler,  det  er  Flyttevogne. 

—  Var  der  mon  Blomster  paa  Ligkisten  paa  Lig- 

P.  F.   Rist:  Jonathan.  jq 
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vognen  og  en  Mand  indeni,  eller  var  den  tom? 
Kørte  de  med  en  tom  Kister  Xaa — aa  for  at  hente, 
a — a  for  at  hente.  Det  var  jo  latterligt.  —  Paa 
Hospitalet  maatte  han  vel,  her  er  jo  vel  ensomt, 
men  han  maatte  have  en  ren  Skjorte  paa  forst. 

Madam  Olsen!  Madam  Ol — sen!  Xaa  han 
kunde  jo  selv,  Gudskelov,  der  var  da  rent  Tøj 
nok  i  Kommoden;  og  Sygekassen  —  Gud  elsker 
en  glad   Giver,   ja   Kvitteringen  laa  i  Skrivebordet. 

Nej ,  nu  vilde  han  tænke  paa  gamle  Dage : 
paa  Kvisten  i  Møotergade:  Da  jeg  var  en  lille 
Dreng  —  nu  skriger  det  igen!  Er  det  Mellem- 
døren dernede:  Mellemdøren,  Mellemdøren.  — 
Xu  ringer  det  hos  Høkeren.  —  Madam  Olsen, 
De  maa  til  Snedkerens,  jeg  har  lovet  ham  Mad 
og  —  —  Xu  skriger  den  igen.  —  Nej?  Jo  — 
—  Nej  I  Nu  kommer  det,  —  det  var  ikke  saa 
højt,  men  næste  Gang.  —  —  —  Xaa,  hvor  bli- 
ver den  afl 

Dengang    jeg    var    en    lille    En    og  —    —    der 

kom  nok  Nogen  op   af  Trapperne. Er  Der 

Nogen?  —  Hvem  er  det:  —  Bare  jeg  kunde 
raabe.  Der  er  En,  der  piller  ved  Døren !  Er  der 
Nogen?  —  Nej,  der  er  Ingen.  Xu  piber  Mellem- 
døren  igen.     Lader  os    alle  synge!    »Børn   smaa, 
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som  Engle  gaa,  op  ad  Solens  Straalestige« 

De    vil    blive    unge    og   glade,    unge   og   stærke, 

unge  og  lvkkelige,  unge  og  sunde,  unge  og 

unge.  Naa  ja  ja!  Aa  ja  ja!  Skal  det  være,  saa 
har  jeg  Du  kære,  store,  mægtige  Gud,  —  Du  Fader 
vor,  Du  som  er  i  Himlen  —  —  —  — 

Paa  en  Hest,  der  flyver,  op  og  ned,  i  Galop, 
op  og  ned  —  Mellemdøren,  Mellemdøren,  Mellem- 
døren, Mellemdøren Hvor  den  rumler,  Vog- 
nen, ja  nu  kommer  den,  nu  kommer  den,  mere 
og  mere  —  aa  mit  Hoved,  —  saa,  den  korer 
videre  —  og  videre  og  videre  —  langt  borte, 
nu  dør  den  hen  —  hen.  —  I  Dag  faar  de  jo 
ikke  Mad ,  stakkels  Madam  Schultz ,  og  Haand- 
langerens  lille  Sofus.  - —  Madam  Olsen!!  Er  De 
derinde,  Madam  Olsen?  —  Naa,   jeg   maa  vente. 

Dér  skreg  den!  —  »Dejlig  er  Jorden  og  præg- 
tig er  Guds  Himmel«,  —  —  Er  der  Nogen?  Er 
der  —  Nogen !!!  —  —  — 

Jonathan  faldt  tilsidst  udmattet  i  en  dosende 
Søvn.  Men  han  hørte  dog  opad  Dagen  Stemmer 
inde  i  den  anden  Stue ,  Stemmer  der  skændtes ; 
han  kendte  én  af  dem,  der  lød  over  de  andre,  og 
han  udbrød:    »Fy  dog  Luise  —  vær  nu  god  — 
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skæld    ikke    saadan   ud.«   —  Og    i    Nattens    Lob 
syntes  han,  at  Luise  sad  ved  hans  Seng. 

Næste  Morgan  vaagnede  han  atter  ved  at  høre 
højrøstede  Stemmer.  Han  blev  hel  vaagen.  En 
Mand  ude  paa  Gangen  raabte :  Luk  op  for  Pok- 
ker!« og  Luises  Stemme  svarede  inde  i  den  anden 
Stue:  Her  kommer  Ingen  ind,  —  raab  ikke  saa 
højt,  han  er  syg. 

Du  skal  øjeblikkelig  komme  med  !  Horer  Du !  < 
Der  blev  en  Stund  talt  med  sagte  Stemmer  ude 
paa  Gangen,  saa  sagde  Hr.  Jensen  i  en  bestemt 
Tone:  Jeg  er  Din  naturlige  Værge ,  horer  Du 
Lovisse,  Du  maa  lystre  m;_ 

Jeg  blæser  Dem  en  lang  Trompet  Jensen,« 
svarede  hun. 

Du  har  forladt  Din  Kondition  i   Utide! 

Næ  jeg  er  stukken  a'  i  Tide  fra  Dem  og 
Madammen  a'.« 

En  anden  Stemme  ude  paa  Gangen  blandede 
sig  i  Samtalen  gennem  Døren  med  nogle  over- 
talende Ord. 

Pas  Dem  selv,  Hr.  Lind,  og  skrup  bare  a'! 
Jeg  kommer  ikke  tilbage,  om  De  saa  trak  mig  ved 
Haarcne.    Jeg  bliver  hos  Larsen,   forstaar  De,   han 
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er  daarlig  —  og  han  har  altid  været  god  imod 
mig.«     Der  var   ligesom    lidt    Graad   i  Stemmen. 

Der  blev  atter  talt  og  hvisket  ude  paa  Gan- 
gen ,  men  da  det  varede  Luise  for  længe ,  sagde 
hun:  »Kras  nu  bare  a'  med  Jer  og  lad  mig  være 
i  Fred ! 

»Du  vil  komme  til  at  fortryde  det!«  raabte 
Jensen. 

»Saa — aa  —  naa  saa  det  vil  jeg?  Ja  saa  kan 
jeg  jo  igen  se  til  at  soge  Kondition  hos  Familien. 
Farvel  og  hils  hjemme!« 

Hun  horte  dem  gaa,  og  med  passende  Miner 
og  Gebærder  vedblev  hun  bag  Døren  en  Tid  lang 
at  følge  Lyden  af  deres  Skridt,  alt  som  de  tabte 
sig  nede  paa  Trappen.  Da  hun  vendte  sig  om 
og  saa  ind  i  det  andet  Værelse,  blev  hun  flam- 
mende rød  i  Hovedet :  Jonathan  sad  oprejst  i 
Sengen  og  saa  paa  hende.  —  Og  saa  kom  det  til 
en  Forklaring.  Hun  havde  sin  bedste  Kjole  paa, 
var  omhyggelig  ren  og  pyntelig ,  det  tørre  Haar 
sad  glat  og  stramt,  og  hun  begyndte,  aldeles  mod 
Sædvane ,  med  sagte  Stemme  undselig  og  stam- 
mende  at  fortælle;  — -men  efterhaanden  som  hun 
talte,    sank    hun  paa  Knæ   foran  Sengen,    skjulte 
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grædende  Hovedet  i  Tæppet  og  blev  atter  ligesaa 
forpjusket,  som  hun  plejede  at  være. 

Siden  Jonathan  var  flyttet,  havde  hun  ikke 
havt  Ro  paa  sig.  Han  var  jo  det  eneste  Menne- 
ske i  hele  Verden ,  som  havde  været  god  imod 
hende ,  og  saa :  —  hvem  skulde  nu  sorge  for 
ham,  gøre  rent  hos  ham,  passe  hans  Toj  og  have 
Omsorg  for  ham.  Han  var  jo  hjælpelos.  Hun 
havde  altid  gjort  for  ham ,  hvad  hun  kunde,  — 
naa,  han  havde  maaske  aldrig  lagt  Mærke  dertil, 
—  men  alligevel:  han  havde  været  den  eneste, 
som  nogensinde  havde  talt  ordentlig  til  hende, 
han  havde  jo  rigtignok  tidt  skændt  paa  hende  og 
rettet  paa  hende,  —  og  naar  hun  saa  ikke  fulgte 
hans  Formaninger,  men  havde  været  uartig,  saa 
havde  hun  dog  bagefter  fortrudt  det  for  hans 
Skyld.  Ja,  han  havde  jo  læst  for  hende  og  søgt 
at  lære  hende  Noget  —  ja,  og  saa  da  han  flyttede 
bort ,  saa  havde  hun  savnet  ham  saa  skrækkeligt 
og  ikke  vidst,  hvad  hun  skulde  gøre. 

Saa  var  hun  gaaet  ud  i  den  Gade,  hvor  hun 
vidste  han  boede,  og  hun  var  ofte  bleven  staaende 
dernede,  til  han  gik  ud.  Xaar  hun  saa  kom  hjem, 
hk  hun  jo  Skænd,  men  det  brod  hun  sig  ikke 
om,    for   hun    brod    sig   kun  om  Skænd  af    den, 
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som  hun  holdt  af,  og  hun  hadede  den  Skabekrukke 
—  ja  om  Forladelse,  hun  skulde  nok  være  ordent- 
lig, naar  hun  blot  maatte  blive  hos  ham  og  passe 
ham  og  tjene  hos  ham.  Saa  skulde  hun  nok 
blive  et  helt  andet  Menneske.  —  — 

Da  hun  saa  en  Dag  slet  ikke  saa  ham,  ja 
hun  kendte  jo  hans  Vaner,  og  vidste  naar  han 
gik  ud,  saa  var  hun  bleven  staaende  dernede  paa 
Gaden  hele  Aftenen  til  det  blev  sent;  saa  havde 
hun  hørt  af  en  Kone,  det  var  Madam  Olsen ,  at 
han  var  syg.  Saa  listede  hun  sig  hjem  og  tog 
sit  Tøj  —  ja  og  nu  var  hun  her.  Men  Madam 
Olsen  vilde  ikke  lade  hende  komme  ind,  og  hun 
havde  ogsaa  været  oppe  at  skændes  baade  med 
hende  og  Doktoren,  for  hun  vilde  ikke  have  ham 
paa  Hospitalet,  hun  skulde  nok  passe  ham ;  men 
Doktoren  havde  tilsidst  været  inde  hos  Hr.  Lar- 
sen, og  Hr.  Larsen  havde  slet  ikke  mærket  noget, 
og  hun  havde  troet,  at  han  var  død.  Saa  havde 
Doktoren  sagt,  at  han  havde  bedst  af  ikke  at 
blive  flyttet.  —  Ja  nu  var  hun  her ,  nu  maatte 
hun  blive  hos  ham,  ikke  sandt?  Og  passe  ham 
og  pleje  ham  og  sørge  for  ham  ,  aa  hvad  ?  maa 
jeg:  Han  maatte  ikke  jage  hende  bort,  for  hun 
kom   alligevel  tilbage  igen.   —  —   — 
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Og  Jonathan  lagde  sin  smukke  Haand  paa 
hendes  Hoved.  Han  takkede  hende  og  bad  hende 
blive.  Saa  sank  han  tilbage  igen  i  Sengen,  idet 
han  mumlede  cd  sig  selv,  som  hun  ikke 

forstod:  alle  de  Andre  har  jeg  set  op  til 
—  kun  hende  har  jeg  — ■  Og  hans  Feber 
begyndte  igen.  Men  der  var  ingen  Sp 
maal,  som  pinte  ham  mere,  for  hun  var  om  ham 
med  Svar,  ingen  Dore  der  skreg,  for  hun  havde 
smurt  dem  med  Olie,  ingen  Vogne  der  rumlede, 
thi  hun  fik  lagt  Bark  paa  Gaden ,  ingen  Bekym- 
ringer, ingen  Ængstelser,  ingen  Ønsker,  u 
Sorger,  ingen  Smerter,  thi  hun  var  der,  naar 
han  slog  Ojet  op,  Nat  g,  Time  efter  Time, 

jog   Ensomheden    bort    og    bragte    ham   Lindring 
og  Tryghed  og  Fred. 


Do,  der  gaar  Morgentur  i  Frederiksberg  Have 
vil,  som  oftest  paa  de  ensomste  Veje,  kunne 
mode  et  Par  Mennesker,  en  Mand  og  en  Kvinde, 
som  de  uvilkaarlig  vil  lægge  Mærke  til;  men 
især    kan    man    mode    dem    om  Aftenen    ovre    i 
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Søndermarken  eller  ude  paa  Roeskildevejen  ad 
Damhussøen  til.  Han  er  en  ualmindelig  lang  og 
ranglet  Skikkelse,  meget  fint  og  sirligt  klædt  med 
en  vis  pyntelig  Smag,  der  staar  i  Modsætning 
til  hans  Ansigts  store  Grimhed.  Hans  Ledsager- 
ske har  et  ubetydeligt,  lidt  blegt  Ansigt,  der 
passer  til  hendes  mørke  Dragt.  Som  oftest  taler 
han  ivrigt  til  hende ,  medens  hun  gaar  og  ser 
ned  i  Jorden.  Det  ser  ud,  som  han  forklarer 
hende  Noget,  han  er  selv  alvorlig  optaget  deraf,  og 
han  fægter  og  slaar  ud  med  sin  højre  Haand;  den 
venstre  har  han  stukket  ind  under  hendes  Arm ; 
han  lægger  ikke  Mærke  til,  at  hun  engang  imel- 
mel  ser  op  til  ham,  og  at  der  da  kommer  et 
Smil  om  hendes  Mund  og  et  Udtryk  i  hendes 
Øjne,  der  gør  hendes  Ansigt  mærkeligt  indtagende. 
Hun  svarer  ham  sjældent  og  siger  næsten  Intet, 
men  naar  hun  undertiden  kommer  med  en  kort 
Bemærknings  kan  den  kalde  en  Latter  frem  hos 
ham,  en  underlig  Latter,  der  giver  hans  Ansigt 
et  saa  komisk  Udtryk,  at  man  ikke  véd  om  man 
skal  le  af  ham  eller  med  ham. 

Saa    gaar     de    videre     i    Solens     Glands    der 
omstraaler   dem,   —   man  vender    sig    uvilkaarligt 
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efter  det  underlige  Par,  og  da  kan  det  være, 
at  det  næsten  ser  ud,  som  om  det  Lys  der 
omgiver  dem,  ikke  udgaar  fra  Solen ,  der  sæn- 
ker sig  over  de  flade  Marker,  men  straaler  ud 
fra  dem  selv. 
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Vo/velsen  var  forbi,  og  der  skulde  rykkes  i 
Kvarter.  Der  var  kun  kort  Vej  til  de  forskellige 
Kantonnementer,  og  medens  Kvarterbilletterne  blev 
omdelte,  samledes  Bataillonens  Officerer  om  nogle 
Flasker  Vin,  som  man  ikke  havde  faaet  Tid  til  at 
drikke  ved  det  store  Hvil.  De  fleste  laa  trætte 
nede  i  den  dybe,  tørre  Grøft,  andre  havde  hyllet 
sig  ind  i  de  lange  Kapper  og  holdt  sig  lidt  i  Be- 
vægelse, da  de,  vaade  af  Sved,  frygtede  for  at  for- 
køle sig.     Øvelsen  blev  ivrig  drøftet. 

»Jeg  laa  med  min  Deling  fra  Svebøllevejen 
ned  til  Mosen,  da  Fjenden  kom«,  fortalte  en  ung, 
blond  Premierlieutenant  med  stor  Iver,  »og  vi 
kunde  ikke  se  ham  for  de  høje  Gærder  ved  Trud- 
strup,  men  da  han  først  havde  taget  Højden  ved 
Svebølle,  troede  jeg  aldrig,  jeg  var  kommen  til- 
bage, —  puh,  hvor  jeg  er  varm !  —  Under  virke- 
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lige  Forhold  tror  jeg  heller  ikke,  vi  var  kommen 
over  Broen,  før  den  var  bleven  sprængt  —  ikke 
alle  sammen.  —  Er  der  mere  at  drikke?-  og  han 
skvllede  endnu  et  Par  Glas  i  sig  af  den  hede  Yin, 
der  blinkede  i  Glassene  undselig,  ligesom  bræn- 
dende Lys  i  Dagens  Skær. 

De  holdt  Dem  ogsaa   for   lær._  jde   en 

Anden. 

»Holdt  mig  for  længe  ,  svarede  den  Blonde 
og  torte  sit  vaade  Ansigt,  »nej  det  gjorde  jeg 
virkelig  ikke  —  de  andre  Delinger  skulde  jo  forst 
tilbage  og  i  Stilling.  Da  vi  kom  til  Broen  skod 
de  endnu  med   5   og  700  Alens  Vise 

»Ja  det  gjorde  vi  ,  sagde  en  tvk  ældre  Lieute- 
nant,  der  stod  og  suttede  paa  sit  Glas. 

Xaa  og  —  Tak,  Skaal!  —  nej,  hvor  je 
torsti  _ 

Hvor  skal  De  bo?     spurgte  den  Tykke  ham. 

Jeg?  —  Ja  det  véd  jeg  ikke;  Yaabenmesteren 
mente,  jeg  var  tæt  ved  Gaarden.  Det  skal  _ 
godt  at  komme  i  Kvarter.  Puh!  jeg  tror  næsten, 
jeg  har  faaet  for  megen  Sherry«,  sagde  han  leende. 
Men  han  tomte  dog  endnu  et  Glas  eller  to,  inden 
der  blev  traadt  til  Gevær. 

»Vi   kan   troppe   af  med   det    samme«,   sagde 
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Kompagnichefen,  idet  han  kravlede  op  af  Grøften, 
da  der  blev  kommanderet  »Træd  an!« 

Lidt  efter  marcherede  Kompagniet  afsted  i 
smaa  Troppe  og  spredtes  ud  over  Markerne  i  store 
og  smaa  Hold.  En  hel  Deling  trak  under  en 
Lieutenant  over  imod  en  lille  Skov,  som  skjulte 
en  Herregaard  bag  ved  sig,  Hobe  paa  en  halv 
Snes  Mand,  paa  fem  og  paa  to  drejede  om  ad 
Markvejene  eller  fulgte  Gærderne.  Kapitajnen  red 
afsted  til  Præstegaarden,  og  kun  en  Korporal  med 
sex,  syv  Mand  stod  tilbage  paa  den  øde  Vej  og 
ventede  paa  den  blonde  Lieutenant. 

»Skal  De  med  mig?«'  spurgte  han  Korpo- 
ralen. 

»Javel,  Hr  Premierlieutenant.« 

»Hvorhen  da?« 

»Vi  skal  over  til  Proprietær  Jonassen  til  Emilie- 
gaard«,  sagde  Korporalen,  idet  han  læste  Navnet 
paa  Sedlen.  »Det  er  dér  ovre«,  vedblev  han,  idet 
han  pegede  hen  over  Markerne  paa  nogle  høje 
Popler,  henved  en  Fjerdingvej  borte. 

»Naa  ja,  saa  gaa  D  e  kun  i  Forvejen.  De  kan 
gaa  med,  Niels«,  sagde  han  til  sin  Oppasser,  »jeg 
kommer  strax.    Tøjet  kommer  med  Bagagekarren.« 

Lidt  efter  stod  han  helt  alene.     Han  nvnnede 
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halvhøjt,  medens  han  forgæves  søgte  at  faa  Ild 
paa  en  Cigar.  Snart  knækkede  Fvrstikken,  snart 
gik  den  ud.  Saa  tog  han  sig  alvorlig  sammen  for 
at  faa  den  tændt;  det  gik;  han  dampede  løs  og 
sendte  et  Par  store  Skver  ud  i  den  stille  Luft, 
hvor  de  et  Øjeblik  stod  stille,  inden  de  opløste 
sig.  Han  kiggede  efter  Rogen,  samlede  saa  Sablen 
op  under  Armen  og  gik  ind  over  Marken  efter 
den  lille  Trop. 

Da  han  gik  over  den  lille  Groft,  snublede  han 
og  var  lige  ved  at  falde.  Halløj  ,  sagde  han 
hojt,  du  er  nok  bleven  ligesom  lidt  fuld'  ,  og 
han  lo  med  en  lille  hyggelig,  skælmsk  Latter. 
Han  havde  tabt  Cigaren,  men  han  lod  den  ! 
eller  glemte  den  og  gik  videre. 

Det  var  dog  et  prægtigt  Vejr  ,  tænkte  han. 
Det  syntes  ham,  at  den  høje,  lysegrås  Luft  var 
saa  køn ,  fin  og  blod  som  Sand ,  og  langt  ude 
lyste  hvide,  runde  Skver.     Han  følte  sig  saa  glad 

fornøjet,  Vinen  varmede  og  hidsede  ham, 
havde  taget  ham  fangen,  og  medens  han  skred 
hen  over  den  gule  Mark,  hvis  stive  Stubbe  med 
smaa  Smæld  slog  imod  eller  knækkede  under 
hans  store  Støvler,  lo  han  hele  Tiden  ganske 
smaat. 
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Han  stod  stille  og  saa  paa  nogle  bitte,  røde 
Blomster  nede  imellem  Ukrudtet.  Hvor  de  var 
nydelige  og  smaa!  • —  Se,  dér  var  ogsaa  en  For- 
glemmigej !  Det  forekom  ham ,  at  han  saa  saa 
underlig  klart,  meget  klarere  end  ellers  og  dog 
ligesom  igennem  et  blankt,  rent  Glas.  Det  var 
dog  mærkeligt,  at  han  aldrig  før  havde  set  saa 
smaa,  røde  Blomster!  Han  saa  ud  over  Egnen: 
flade  Agre,  Brakmarker  og  Stubmarker,  enkelte 
Gaarde  med  store  Kornhæs  udenfor  —  overalt  det 
samme  Syn;  men  i  Øjeblikket  fyldtes  han  af  Be- 
undring over,  hvor  det  dog  var  kønt  alt  sammen. 
Det  tarvelige  Landskab  syntes  ham  helt  forandret. 
Brakmarkens  vissenbrune  Farve  stod  skarpt  imod 
den  gyldne  Stubjord,  men  gled  paa  den  anden 
Side  over,  ligesom  smeltede  over  i  et  nypløjet 
Jordstykkes  fløjlsbløde,  sortbrune  Farvetoner.  — 
»Det  er  Vinen«,  tænkte  han,  »som  har  aabnet 
dine  Øjne.  —  Ja  det  er  s 'gu  kønt  —  saadan  er 
det  nok,  en  Maler  ser  paa  Tingene«.  Og  han 
gik  videre,  grundende  over,  at  Kunstnerne  nok 
altid  levede  ligesom  i  en  lille  Rus. 

Han  stod  stille  ved  en  bred,  dyb  Grøft,  inden 
han  gik  over  den ,  og  faldt  hen  i  Betragtning  af 
det  meget  Grønt,  der  vældede  op  af  dens  fugtige 

P.  F.  Ri  st :  Jonathan.  jj 
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Bund:  stive,  lange  Græs,  og  Planter  med  blanke, 
saftige  Blade  vevlede  sig  ind  imellem  Ukrudt  med 
tossede  Blomster.  Op  ad  Kanten  kravlede  Brom- 
hærranker  med  umodne  Bær  mellem  afbladede 
Valmuehoveder  og  mange  Urter,  hvis  Navne  han 
ikke  vidste,  men  som  han  kendte  saa  godt  af  Ud- 
seende. Til  sidst  faldt  han  under  Betragtningen 
ligesom  hen  i  Dvale,  — ■  men  saa  tog  han 
pludselig  sammen  og  sprang  over  paa  den  anden 
Side  af  Grotten  til  et  gammelt,  faldefærdigt,  kullet 
Træ,  som  han  favnede  i  Springet  og  beholdt  i  sin 
Favn. 

»O,  du  gamle  Træ,  du  gamle  Tne«,  sagde  han 
og  saa  op  og  ned  af  det,  hvad  er  du  for  en 
gammel  En? 

Det  havde  ingen  Blade ,  kun  nogle  af  kvistede 
Grene  strittede  ud  til  Siderne,  forpiskede  af  Vejr 
og  Vind.  Og  han  blev  betagen  af  Medlidenhed 
med  den  gamle,  raadne  Pil,  som  om  det  var  en 
levende,  gammel  En,  et  fattigt,  sygt  Menneske 
eller  et  andet  stakkels  Væsen :  han  følte  sig  selv 
saa  ung  og  varm ,  og  havde  ligesom  Lyst  til  at 
gøre  noget  Godt,  noget  rigtig  Godt  for  det,  da  det 
jo  snart  maatte  falde  o^  do.  Han  var  opfyldt  af 
sentimentale,  medlidende  Tanker  for  Alle  og  Alt, 
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Levende  og  Dødt,  Planter,  Dyr  og  Mennesker. 
Han  syntes ,  det  ligesom  var  Synd  at  træde  paa 
Jorden  og  maaske  knuse  de  smaa  røde  Blomster 
eller  de  fine,  spinkle  Insekter,  der  kravlede  imel- 
lem dem.  Saa  tog  han  sig  atter  sammen  og 
sagde  halvhojt: 

»Jeg  var  nok  alt  for  torstig  —  jeg  drak  for 
hurtigt;  ganske  ædru  er  Undertegnede  nok  ikke.« 
—  Men   saa   lo   han  og  glemte  alle  sine  Tanker. 

Hvor  var  Gaarden  bleven  af?  —  Der  laa  den 
nede !  Der  var  længere  dertil ,  end  han  havde 
troet.  Sine  Folk  kunde  han  ikke  mere  se.  Saa 
gik  han  rask  til  uden  at  se  til  højre  eller  til  ven- 
stre, over  en  Græsmark,  hvor  der  stod  et  Par 
gumlende  Køer;  men  saa  raslede  det  foran  ham 
i  Græsset,  og  idet  han  stod  stille,  saa  han  et  Fir- 
ben smutte  bort  under  sine  Fødder.  —  »Sikken 
et  Liv  her  dog  er  alle  Vegne«,  tænkte  han;  det 
havde  han  aldrig  før  lagt  Mærke  til. 

I  den  lydløse  Eftermiddag  hørte  han  nu  en 
klingende,  summende  Tone  uden  Ende,  og  da  han 
lyttede,  udskilte  den  sig  i  mange,  mange  smaa 
Lyd  rundt  omkring  fra ;  det  smuttede  i  Urterne 
paa  Marken,  det  sang  og  skreg  fra  Luften,  fra 
Buskene  derhenne,  langt  borte  fra  Gaardene:  Græs- 
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hopper  og  Bier  og  Lærker  og  Krager  og  Menne- 
sker og  Hunde ;  han  horte  og  følte  det  levende 
Liv  overalt  omkring  sig,  han  fornam  sig  smittet 
deraf.  Blodet  begyndte  at  rulle  endnu  raskere  og 
varmere  i  ham,  han  syntes,  at  han  ligesom  mær- 
kede hele  Livets,  hele  Jordens  store  Pulsslag  her 
ude  i  den  fri  Natur,  ja  han  var  selv  som  denne 
Puls:  Livet  slog  i  ham,  brændte,  blinkede,  blus- 
sede i  ham ,  og  han  følte  sig  betagen  af  en  liv- 
salig, lykkelig  Følelse,  som  om  han  svævede  i 
Luften.  Han  indaandede  i  raske  Drag  den  stærke, 
lune  Duft  fra  Jorden  og  Dyrene,  og  saa  sprang 
han  pludselig  afsted  efter  sit  ny  Kvarter,  idet  han 
sang  af  fuld  Hals,  fuld  af  Længsel  efter  glade 
Mennesker,  af  Haab  om  unge  Kvinder  og  Liv  — 
Liv  —  Liv  ! 


Han  følte  sig  slemt  skuffet.  Proprietæren  og 
hans  Hustru  var  til  Bryllup  i  Holbæk.  Der  var 
Ingen  hjemme.  Han  havde  spist  alene  i  den  ode- 
Spisestue,  og  da  den  halvgamle  Pige  tog  af  Bor- 
det,   bekræftede  hun  hans  Formodning,    at  Fami- 


DNGT  BLOD  l6) 

lien    næppe   kom    hjem   før  ud  paa  Natten.     Om 
der  ellers  ingen  boede  paa  Gaarden? 

»Nej,  ingen  andre  end  den  gamle  Frue.« 

»Fruens  Mor?« 

Nej,  det  var  ikke  engang  af  Familien;  hun 
var  der  kun  saadan  til  Ophold,  hun  var  saa  gam- 
mel og  underlig. 

Xaa«,   sagde   han   saa,    »ja    saa   maa  jeg  vel 
skøtte  mig  selv.« 

Det  var  bleven  sent  paa  Eftermiddagen.  Solen 
var  kommen  frem,  og  idet  den  lavede  sig  til  at 
gaa  ned,  sendte  den  Lys  og  Klarhed  ud  over  den 
smukke  Have.  De  højstammede  Roser  midt  paa 
Plænen  bar  endnu  enkelte  Blomster.  Han  havde 
tændt  sig  en  Cigar  og  havde  sat  sig  paa  en  Bænk 
udenfor  Havedøren.  Den  lille  Rus  fra  før  ulmede 
endnu  i  ham,  han  havde  Lyst  til  at  more  sig  og 
glæde  sig,  og  han  lagde  Planer  om  at  laane  en 
Hest  eller  en  Vom  for  at  søge  den  nærmeste 
Kammerat. 

Ovre  paa  den  anden  Side  af  Plænen  dannede 
det  høje  Buskads  ligesom  en  mørk  Port  som  Ind- 
gang til  en  Allé  eller  Gang  af  Nøddetræer,  og  ud 
fra  disse  Træer  kom  en  gammel  Dame  gaaende. 
Langsomt   skred    hun   frem,    støttende   sig   til   en 
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Stok,  helt  foroverbøjet,  de  kridhvide  Haar  i  Højde 
med  de  spinkle  Skuldre.  Hun  saa  sig  ikke  om 
og  lagde  ikke  Mærke  til  den  unge  Mand,  som 
rejste  sig,  da  hun  nærmede 

Da  hun  opdagede  ham,  stod  hun  stille,  rakte 
Stokken  frem  for  sig  og  saa  paa  ham  med  et 
sælsomt  Spil  af  Sindsbevægelse  i  sit  gamle  Ansigt 
Line!  Line!  raabte  hun  med  en  høj  Stemme ; 
den  var  sprukken  og  sprød,  der  var  ligesom  et 
Skaar  af  Graad  i  Klangen. 

Kan  jeg  ikke  hjælpe  Dem,  Frue:  spurgte 
den  unge  Mand  og  gik  hende  de  sidste  Par  Skridt 
i   Mode. 

Hun  blev  strax  ganske  rolig  Og  spurgte  med 
samme  rystende  Stemme:  Er  det  den  fremmede 
Officer : 

Han  nikkede  og  nævnede  sit  Navn.  Saa  rakte 
hun  Hænderne  frem  imod  ham  og  betragtede  ham, 
ikke  hans  Ansigt,  men  hans  Uniform  og  Distink- 
tioner. De  smaa,  magre  Fingre  famlede  ved  hans 
blanke  Knapper  og  ved  de  rode  Kanter  paa  brak- 
ken, medens  hun  mumlede  ganske  sagte.  Hendes 
Ansigt  var  vissent  og  ældet,  men  den  fine,  gustne 
Hud  var  glat  Og  skær,  som  næsten  altid  hos  Kvin- 
der,  der  har  været   meget  smukke. 
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Den  unge  Mand  blev  mere  og  mere  forlegen. 
Han  stod  og  saa  ned  paa  de  smaa  travle  Hænder, 
under  hvis  rynkede  Hud  de  blaa  Aarer  laa  stærke 
og  ophøjede  som  Snore.  Han  vilde  sige  noget, 
men  hun  afbrød  ham  og  sagde: 

Maa  jeg  —  maa  jeg  støtte  mig?« 

Hun  tog  ham  under  Armen,  og  han  vilde  føre 
hende  hen  mod  Huset,  men  hun  sagde:  »Jeg  gaar 
Aftentur«,  —  og  han  fulgte  hende. 

Ved  hans  Arm  gik  hun  saa  taus  omkring  Plæ- 
nen, og  da  han  saa,  at  Taarerne  løb  ned  ad  de 
blege  Kinder,  vidste  han  heller  Intet  at  sige.  Saa- 
ledes  gik  de  en  Stund. 

Endelig  begyndte  hun  at  ville  tale,  hun  mim- 
rede med  Munden,  som  om  Ordene  ikke  vilde 
komme,  ikke  kunde  faa  Lvd,  men  til  sidst  sagde 

hun :    >Jeg  har  ogsaa  haft  en  Dreng,  nej  to 

to  Sønner.  Ja,  ja,  ja,  ja!  Carl  var  kun  16  Aar, 
da  han  kom  hjemme  fra,  paa  Akademiet.  Han  var 
saa  køn  —  og  han  var  glad  og  stærk,  altid.  Det 
var  et  velsignet  Barn.  Den  24.  April  1860  blev 
han  Lieutenant.  Ak  ja,  jeg  husker  godt  den  Dag, 
ja  som  i  Dag,  da  han  kom  ned  i  Uniformen.  — 
Saa  skulde  han  afsted,  og  saa  fik  han  Tøj  og 
Ekvipering,  Skjorter  og  Strømper.    Vi  havde  travlt 
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i  de  Dage.  Tolv  Skjorter  og  sexten  Par  Sokker 
lagde  vi  ned,  og  —  ja  Kraver  var  der  mange  at", 
og  tolv  Lommetørklæder  og  —  jeg  kan  ikke  mere 
huske.  -  •  Saa  rejste  han  til  Rendsborg-Garnison, 
men  saa  kom  han  igen  med  Permission,  og  der 
var  kun  Graad,  naar  han  gik,  og  Fryd,  naar  han 
kom      -  han  var  saa  glad,    min  lille  Dreng,    min 

lille,  kære  Dreng.« 

Hun  stod  stille  og  sagde  disse  Ord  med  græ- 
dende Taarer  og  i  en  Tone,  som  om  hun  kær- 
tegnende vuggede  i  sine  Arme  og  kælede  tor  et 
Barn.  Hun  havde  tabt  sit  Lommetørklæde,  og  da 
han  rakte  hende  det,  spurgte  han  sagte:  De  har 
mistet  Deres  Son,  Frue  ? 

Han  faldt  ved  Mysunde  ,  svarede  hun  med 
sin  torre  Stemme,  der  næsten  lod  haard  imod  de 
for  saa  bløde  Ord.  Han  var  en  af"  de  forste. 
Det  var  Lørdag  Atten,  om  Formiddagen  havde 
jeg  haft  Brev,  vi  sad  o^  drak  The,  Bolette  var  hos 
os,  vi  havde  Strøget  hele  Dagen.  Jeg  stod  Og 
skænkede,  saa  ringede  det  derude,  jeg  hørte 
gamle  Onkel  Philips  Stemme.  Jeg  saa  ikke  rigtig 
paa  ham,  da  han  kom  ind,  men  da  han  nævnede 
mit  Navn,  skreg  jeg  hojt,  —  jeg  vidste  det  i  samme 
Nu  —  det«,  og  hendes  Stemme  blev  næsten  uhor- 
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lig,  »som  jeg  aldrig  havde  tænkt  mig,  aldrig  havde 
troet  kunde  ske  for  mig.« 

Som  hun  talte  videre,  fik  Ordene  mere  Fast- 
hed, og  hun  græd  ikke  mere: 

»Saa  slog  de  min  anden  Dreng  ihjel  paa  Als. 
Ak  ja,  - —  altid  havde  han  været  saa  underlig.  Carl 
var  saa  glad  og  frisk,  men  Henrik  var  saa  under- 
lig, saa  stille.  Han  vilde  nu  være  Opfinder,  Polv- 
tekniker,  og  han  smeddede  sine  Hænder  grove.  — 
Var  han  lidt  tilovers  i  Familien?  Aa  ja  saamænd. 
—  I  Krigen  var  han  Menigmand,  han  holdt  mest 
af  simple  Folk.  Gjorde  jeg  ham  Uret,  den  gode 
Dreng?  —  Hvorfor  vilde  han  heller  aldrig  sige 
Noget?  Naa,  naa,  naa!  —  Carl  var  mit  Hjærtes 
Barn.  Det  var  en  velsignet  Dreng,  altid  lys  og 
mild.  Mangen  Nat,  mangen  Nat  har  jeg  ligget 
og  tænkt,  om  jeg  gjorde  Forskel  paa  dem,  —  saa 
taler  jeg  med  dem,  saa  sporger  jeg  dem;  men 
Henrik  er  jo  saa  taus;  han  kom  jo  ogsaa  saa  tid- 
lig hjemme  fra;  —  og  Carl  og  jeg,  ja  vi  forstod 
hinanden  saa  godt  og  saa  kært,  vi  legede  med 
hinanden,  jeg  legede  mere  med  ham  end  med 
Henrik.  Nej,  nej,  en  Moer  gør  ingen  Forskel;  en 
Moer  glemmer  hurtig  den  Smerte,  hvormed  hun 
har  bragt  sine  Børn  til  Verden  —  det  er  sandt  — 
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men   hun   glemmer   aldrig  Smerten   over  at 
mistet  dem.  —  De  er  borte  fra  mig  begge  to  — 
—  og  dog  sagde  han  saa  glad:   »Jeg  kommer  nok 

.  lille  Moer« ,  —  men  Henrik  sagde  ingen  Ting, 
han  græd,  tror  jeg  nok.  Nej,  en  Moer  gør  ingen 
Forskel,  —  men    de   var  saa   forskellige,   og   saa 

le  man  det.«  — 

Line  kom  frem  paa  Trappen,  og  Pigens  tvære 
k  et  svagt  Skær  af  Forundring  over  sig, 
da   hun  -  .1  og  famle  paa  Lieute- 

nantens  Knapper,  medens  hun  talte  med  ham. 
Vil  Fruen  ikke  ind:     spurgte  hun. 

Men  den  gamle  Dame  vendte  sig  uvillig  fra 
hem  gyndte  at  hviske  til   ham:      Hun    er 

ikke  rar,    de    er  ikke  rare,  nogen  af  dem,    c. 
kede  af  mig,    skal  jeg  sige  Dem   ,    og   hun    fort- 
i  en  fon-irret  Hvisken  af  afbrudte  Sætninger: 
Du    skal    vide,    for    i  g    ved  Stranden  — 

nede  ved  Vandet.    Men  saa  kom  Blodet  flydende 

ja,  ja,  du  tror  det  vel  heller  ikke?  Ovre  fra 
Kysten,  derovre  fra,  kom  det,  om  Aftenen.  Dér 
boede  jeg  alene  med  min  gamle  Pige  —  hun  er 

.1  borte  - —  men  vi  læste  Aviserne  og  Alt, 
hvad  de  skrev  om  Krigen,  om  vores  egen  og  om 
Franskmændenes.  —  Vi  læste,  at  det  randt,  —   at 
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det  randt  i  Strømme  —  at  det  randt  som  Spilde- 
vand, —  uden  Nytte,  --at  det  størknede  uden 
Spor.  Men  de  tager  fejl,  det  er  ikke  størknet, 
det  flyder  saamænd  endnu,  skal  jeg  sige  Dig,  ja 
det  gør.  Da  jeg  boede  dernede  ved  Stranden, 
kom  det  rindende  i  røde  Bølger,  jeg  saa  det  selv 
-  og  det  flyder  endnu  —  ja«,  sagde  hun  haardt, 
»deres  stærke,  varme  Blod  —  som  en  lille  sagte 
Flod  til  min  Dør,  hvor  jeg  sad;  men  saa,  men 
saa  .  .  .« 

Hun  havde  talt  paa  den  ivrige  kølige  Maade 
som  en  Gamling ,  der  gaar  i  Barndom ;  det  var 
saare  sørgeligt  at  høre  paa,  og  den  lille  skøre 
Stemme  lød  mere  og  mere  haard,  efterhaanden 
som  hun  gled  helt  ud  paa  Vildelsens  Vande: 

»Ja  saa  maatte  jeg  rejse,  saa  maatte  jeg  rejse; 
for  det  steg,  skal  jeg  sige  Dig,  og  der  kom  Pletter 
paa  al  Ting,  Alt,  hvad  vi  rørte  ved,  og  de  Andre, 
Alt,  hvad  de  rørte  ved,  ■ —  Alt,  hvad  de  drak, 
Alt,  hvad  de « 

»Frue«,  sagde  Line  i  en  rolig  Trone  og  tog 
hende  ved  Armen.     Den  Gamle  tav  pludselig. 

»Ja  Line,  nu  kommer  jeg«,  sagde  hun  saa. 
Hun  stod  lidt  og  samlede  sig,  saa  lagde  hun  sit 
fine,  sølvhvide  Hoved  ind  imod  de  kolde,  blanke 
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Knapper:      Godnat  min  Dreng  —  og  hils  din  lille 
Mær  Ira  ■ 

Den    unge    Mand    stod    alene    tilba_ 
efter    hende.      Formiddagens  Rus    var    borte ,    de 
unge    urolige  Bolger,    som    havde    rullet   i    hans 
Blod,  havde  la.'  — 


Han  satte  sig  p.u  en  af  de  hvide  Bænke  uden- 
for Havestuedøren.  Det  begyndte  at  blive  morkt, 
men  Mørket  kom  ikke  'listende  ,  det  »sænkede 
sig  ikke  ned  fra  Himlen  eller  steg  op  af  den 
kolde  Jord,  det  kom  ikke  fra  Ost  eller  fra  Vest, 
ikke  pludseligt,  som  naar  man  slukker  et  Lvs, 
det  kom  inde  fra  alle  de  Ting,  han  sad  og  saa 
p.u,  Og  som  lidt  efter  lidt  mistede  deres  Far- 
ver. De  grønne  Blade  nær  ved  ham  mistede 
deres  Grønhed  Og  viskedes  ud  i  sorte  mudrede 
larver,  ti  od  ud  i  hinanden,  ligesom  naar  der  spil- 
des Wind  paa  en  Tegning;  og  Nøddegangen  og 
Buskene  derovre  blev  en  sort  Væg ,  hvorpaa  de 
højstammede  Roser  lyste  som  hvide  Prikker  og 
ikke  mere  rode  og  gule.  Han  mærkede  forst  nu, 
at    Fuglene    havde    kvidret    og    sunget;    der    var 
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blevet  stille  omkring  ham,  ja  selv  de  enkelte  Lyde, 
han  hørte  ovre  fra  Gaarden:  en  Post,  der  blev 
pumpet,  Træskos  Klappren,  eller  inde  fra  Huset: 
én  Dør,  der  blev  lukket,  en  fjern  Stemme,  alle 
disse  Lyde  havde  ligesom  mistet  deres  Farver, 
gik  ligesom  paa  Kattepoter  eller  Hosesokker, 
dæmpede ,  uldne  og  bløde ,  som  omkring  en 
Sygs  Leje. 

Den  gamle  Frues  Ord  lød  i  hans  Øre ,  han 
var  betaget  og  bevæget,  men  hans  Tanker  sprang 
forvildede  om ,  samlede  sig  ikke  og  han  gjorde 
heller  ikke  Forsøg  paa  at  samle  dem ;  han  var 
snarere  forskrækket  og  havde  en  Følelse,  som 
naar  man  fra  den  lyse  Dag  lukker  en  Dør  op 
og  ser  ind  i  et  stort,  sort  Rum,  hvor  man  Intet 
kan  skimte.  Han  havde  mest  Lyst  til  at  smække 
denne  Dør  i  og  lobe  sin  Vej ,  og  han  blev  ret 
glad,  da  han  hørte  Pigen  inde  i  Stuen.  Hun 
kom  med  en  Lampe  og  dækkede  Aftensbordet. 

Om  han  vilde  spise: 

Ja  han  vilde  spise  og  drikke  og  være  glad 
og  fornøjet,  og  ryge  sig  en  Cigar  og  saa  gaa  i 
Seng,  —  i  Morgen  tidlig  skulde  han  jo  afsted 
igen.  — 

Han    gjorde  et  Forsøg -paa  at  spøge  med  den 
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halvgamle  Pige  og  at  faa  hende  til  at  le ,  men 
hun  var  stadig  lige  tvær  og  svarede  ham  næppe. 
Da  hun  kom  ind  og  tog  af  Bordet ,  vilde  hun 
lukke  til  Haven.  Aa  nej,  luk  ikke,  bad  han, 
jeg  vil  gerne  rvge  ude  i  Haven.  —  Jamen, 
der  var  Ingen,  der  skulde  sidde  oppe  efter  Pro- 
prietærens.« —  »Ja  jeg  skal  nok  lukke,  naa: 
gaar  ind«.  —  Ogsaa  Yderdorene«  ?  —  Ja  vel, 
ogsaa  Yderdorene.  Gaa  De  kun.  Godnat !<  -- 
» Godnat ! 

Han  gik  ind  i  sit  Værelse,  som  laa  ved  Siden 
af   Havestuen,  sine  Cigarer. 

Da  han  kom  ud  paa  Havetrappen,  var  M 
kommen  op.  Han  kunde  ikke  se  den ,  da  den 
stod  bag  Huset ,  men  der  var  maanelvst  ud  over 
den  DVS  saa  mørke  Have.  Træer  og  Buske  var 
kommen  frem  igen,  hver  for  sig,  ganske  sorte  i 
det  klare,  skære  Skin,  og  mange  af  Bladene  drev 
af  Dul;  or  Hinkede  vaade  og  blanke.  Han  hen- 
tede  sin  Kappe  og  satte  sig  atter  ud  paa  Bænken. 

Han  pustede  Rogen  fra  sig.  Ah !  hvor  han 
havde  det  rart!  og  hvor  her  var  smukt!  og  hvor 
Livet  var  prægtigt  —  selv  i  Ensomheden.  Men 
den  gamle  Frue!  Ak  ja,  den  stakkels  gamle  Dame. 
»Hilse  min   Moer<  aa,   jeg   har  jo   ingen   Moer. 
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—  Se,  dér  var  nu  en  Moer,  som  græd  over  sine 
Drenge,  og  her  var  en  Dreng,  der  havde  mistet 
sin  Moer.  Hvor  Verden  dog  var  besvnderlig,  — ■ 
naa,  hvad  kan  det  hjælpe;  man  maa  jo  gøre  sin 
Pligt  og  ellers  — -  Gjorde  han  sin  Pligt?  Kunde 
han  gøre  Regnskab  for  sin  Gerning?  For  sin 
Sjæls  Gerning?  Var  det  nok  at  passe  sin  Tjene- 
ste? Var  det  ikke  tomt  dette  Liv,  denne  Tjeneste? 

—  Aa  Vrøvl!  Det  et  jo  Livets  Gang,  Livets  Gang, 
Livets  Gang,  —  han  kunde  jo  hverken  gøre  til 
eller  fra.  Det  Hele  ramlede  jo  dog  sammen 
engang,  —  hvad  var  hans  Sorger  og  Glæder,  og 
hendes,  den  Gamles,  Sorger  imod  det  —  imod 
det  at  det  Hele,  at  Alt  engang  gik  ud,  forsvandt! 
Og  hvad  saa?  Naar  hele  Jorden  og  Maanen  og 
Stjernerne,  hele  Universet  forsvandt,  forgik  —  og 
der  saa  var  Intet  —  Intet.  —  Intet?  Slet  ingen 
Ting!  Jamen  » Ingenting, <:  det  kan  Mennesket 
ikke  fatte.  —  Nej  for  Pokker,  det  kan  Ingen 
gabe   over!    Intet  i    en   uendelig  Potens!    Det  er 

noget  Sludder !  Intet  kan  ikke  existere. Naa 

hvad  kan  det  nytte  at  tænke  over  alt  det. 

Naar  hun  nu  var  her  —  og  kom  fra  Gangen 
derhenne  ligesom  den  gamle  Frue,  men:  høj, 
slank,   lysende,    hurtigt!  —  — ■  Og    det   krusede 
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lyse  Haar,  der  bag  om  Nakken  —  aldrig  saa  jeg 
saa  lvst  et  Haar  —  —  —  —  —  — — 

Havde  han  sovet:  —  Han  foer  pludselig  sam- 
men. —  Han  hørte  Yognrummel  —  hvad  var 
Klokken?  Der  lod  Stemmer  inde  i  Huset.  Det 
var  Folkene,  der  kom  hjem.  De  skændtes  der- 
inde ,  syntes  han.  Han  horte  en  brummende 
Mandsrost   Og    en    klingende    Kvindestemme,    som 

le:  "Ja  det  er  jo  det  sædvanlige.  Du  tænker 
bare  paa  Dig  selv.  Saa?  Synes  Du?  Ja  nu  gider 
jeg  ikke  mere  —  nu  har  vi  vrovlet  om  den  Ting 
over    en    Mil.  Ja    gaa    Du    bare,     jeg    er    ikke 

Søvnig.«  —  —  »Lampen  brænder  ,  horte  han 
hende  pludselig  sige  inde  i  Havestuen ,  Og  de 
har  glemt  at  lukke!  og  han  saa  en  høj,  fyldig 
Kvindeskikkelse  komme  frem  paa  Trappen  i  en 
lys  Selskabsdragt,  hun  bredte  begge  Armene  ud 
tor  at  tage  Dorene.  men  blev  staaende  et  Ojeblik 
Og   saa  ud. 

Saa   rejste   han  sig  og  hun   foer  sammen. 
|a   bliv   ikke  ban^e,      sagde  han,      det  er  kun 
mi^,  som   har  siddet  og  nydt  den  smukke  Aften. 

De  vexlede   en  hel  Del  almindelige  Talemaa- 
der,  Beklagelser,  Velkomstønsker,  Forespørgslei 
Svar,   før  de  gled   over   i   Samtale.    Hun   kom   ned 
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til  ham,  og  han  stod  med  den  ene  Fod  paa  Trap- 
pen. Hun  var  meget  smuk  i  Maanelysets  Skygge, 
og  der  spillede  Smil  om  hendes  Mund.  Han 
vilde  bryde  af  med  en  høflig  Bemærkning. 

»Aa  nej«,  svarede  hun,  »vent  nu  lidt  —  jeg 
vil  dog  saa  gerne  kende  vor  Indkvartering.  Nu 
skal  De  drikke  et  Glas  Vin.  Min  Mand  sover 
allerede  paa  sit  grønne  Øre,  kender  jeg  ham  ret!« 

Hun  sprang  op  ad  Trappen. 

Det  var  i  Grunden  kedeligt!  tænkte  han,  idet 
han  fulgte  hende. 

Hvor  hun  var  smuk !  Hun  tændte  et  Par 
Lamper,  hentede  en  Karaffe  Vin,  skænkede  i 
Glassene ,  bad  ham  med  vittige  og  venlige  Ord 
at  tage  Plads.  Hvor  hun  var  dejlig!  Han  satte 
sig  overfor  hende,  saa  paa  hende  og  hørte  næsten 
ikke  hvad  hun  sagde.  Kjolens  Livstykke,  der 
sluttede  sig  tæt  om  den  kraftige  og  dog  fine  Fi- 
gur, var  udskaaret  foran  og  rejste  sig  op  om 
Nakkens  sorte  Knude  i  en  stiv  Krave,  som  paa 
Billeder  af  Ridderdamer.  Hendes  Tænder  blin- 
kede bag  den  fyldige  Mund,  som  talte  og  talte. 
Det  var  mest  om  Selskabet,  som  havde  været 
kedeligt,  ligesom  hele  Egnen  der  omkring,  og  om 
Kjobenhavn,    det   dejlige  Kjøbenhavn !    hvor  hun 

P.    F.   Rist:  Jonathan.  12 
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var  født,  og  som  hun  elskede.  —  De  talte  og  lo, 
og  Tiden  gik.  Der  var  varmt  derinde,  Doren  til 
Haven  var  lukket.  Han  saa  paa  hende,  fulgte 
hendes  Blik  og  hendes  Bevægelser,  hendes  Mund, 
naar  den  talte,  og  naar  Læberne  kyssede  GI 
Rand,  og  Vinen  vædede  dem. 

Hvor  vi  har  det  dejligt,-  sagde  hun,  aa, 
man  taler  saa  godt  .sammen,  To  alene,  —  ganske 
alene.  Er  det  ikke  morsomt!  De  andre  sover, 
Ingen  hører  os.  —  Sig  mig  nu  Noget « 

Hvad  skal   jc 

A.i   s:^  hvad  De  tænker.   —  Ikke  sandt,  det 
grusomt  ui         rigt,  at  jeg  her,       ganske  alene 
alene  i  Natten  med    en    ung  Officer,  —  ikke 
sandt?  liller  maaske  — « 

Maaske        hvilk 

A.i   ikke    noget.      Maaske,    hvis    man   saa  os, 
•  som      -  som  — « 
1  hvad? 

Aa  De  er  kedelig  aig  nu  Noget 

mig  dog  noget  —  noget  Smukt,  noget  Fint  — 
noget  jeg  ikke  horer  hver  Dag  i  denne  idiotiske 
Udørk. 

Hans   Hjerte   bankede;    —   hun   var  rvkk. 
hen    til    ham    og    lagde    sine    nøgne    Arme    frem 
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paa  det  mørke  Bordtæppe ,  —  hun  saa  paa  ham 
med  en  Brand  i  Blikket,  der  fik  ham  til  at  slaa 
Øjnene  ned ,  og  han  saa  de  runde ,  hvide  Arme 
og  Hænderne  og  Fingrene,  som  hurtigt  og  rast- 
løst legede  med  Lysdugens  Kniplinger ,  —  da, 
med  et  Ryk,  kom  han  pludselig  til  at  tænke  paa 
de  stakkels  smaa  Hænder,  under  hvis  tynde, 
rynkede  Hud  de  blaalige  Aarer  laa  spændte  som 
Snore,  medens  de  hjælpeløst  famlede  ved  hans 
Knapper.  — 

»Her  er  varmt  Frue,  —  jeg  er  træt  Frue,  — 
den  lange  Øvelse  ■ — ■  og  i  Morgen,  om  et  Par 
Timer,  —  undskyld  mig  Frue  —  jeg  takker  Dem, 
Deres  Yenlighed  — « 

»De  har  Ret  —  Klokken  er  mange,«  svarede 
hun  og  blev  siddende. 

»Godnat,«  sagde  han,  og  inden  han  vidste  det 
var  han  inde  i  sit  Værelse. 


Ikke  længe  efter  var  der  Bal  i  Klubben  i  den 
nærliggende  Købstad.  Kantonnementstiden  var 
forbi,    Indkvarteringerne    paa    Egnen     var    borte. 
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Da  Proprietær  Jonassens  smukke  Frue  skulde  danse 
ud  med  Herredsfogdens  Fuldmægtig,  der  konver- 
serede hende  ivrigt,  spurgte  han : 

Xaa,  og  Indkvarteringen,  Frue!  —  De  havde 
vel  ogsaa  Indkvartering  hos  Dem? 

Ja,      sagde  hun,     >ct  Fæ   af  en  Lieutenant.* 


EN  BARNEFADER. 


J_Jer  var  Forhør,  Krigsforhør,  som  det  hed- 
der. Inde  i  den  øde  Retssal  med  sin  Skranke 
og  de  blanke,  oliemalede,  graablaa  Vægge  stod 
Auditøren  med  de  tre  Officerer  ved  det  grønne 
Bord.  Kapitajnen  havde  strax  spurgt  Auditøren 
om  »det  blev  langt?«  og  denne  havde  hos  Se- 
kondlieutenanten  vakt  Interesse  for  Sagen  ved  at 
svare:  »Haaber  det  ikke,  kun  en  Alimentations- 
sag.«  »Ak  ja!«  sukkede  Kapitajnen  og  satte  sig 
for  Enden  af  Bordet,  idet  han  lagde  Huen  foran 
sig  og  gav  sig  til  at  gnide  paa  sit  Sabelhæfte 
med  Handsken.  Men  Sekondlieutenanten,  som  ikke 
ofte  havde  været  Bisidder  ved  de  mange  og  lange, 
kedsommelige  Forhør,  var  fuld  af  Nysgerrighed  lige 
overfor  den  forestaaende  Sag,  som  lød  saa  pikant, 
og  han  var  fuld  af  Iver,  da  han  skulde  hente 
»Komparenten«   ind. 

»97,  Lars  Larsen,«   raabte   han  ud  i  Forstuen. 
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Lars  Larsen  havde  nu  været  Rekrut  i  t< 
neder,  og  han  var  begyndt  at  vænne  sig  til  det 
militære  Liv.  Landsbyen  der  hjemme  stod  for 
ham,  som  var  den  Tusender  af  Mile  b  rte, 
Vinterens  Slid,  ja  selv  Foraarspløjningens  Stampen 
om  i  den  fugtige  Muld  laa  som  Aar  tilbage  i 
hans  Bevidsthed.  Livet  der  hjemme:  fra  Loen  og 
Marken  til  Madfadet,  og  fra  Madfadet  til  Loen  og 
Marken,  og  s.ia  endelig  den  mugne  Karlekammer- 
Seng  om  Aftenen  efter  et  Par  Timers  Dvasken 
med  en  stumpet  og  sur  Pibe,  samt,  naar  det  kom 
højt,  en  Smule  Jav  med  Pigerne,  der  lugtede  .\i 
Kostalden,  var  bleven  byttet  om  med  det  propre, 
maskinmæssige  Liv  med  alle  de  forbløffende  Vari- 
anter   af    nye  Ting,    nye   Lærdomme,    Geværgreb 

Skydning  og  Smaamarcher  og  Smaaløfa 
Pudsning  og  Vagttjeneste  Og  —  puh!  han  fik  al- 
drig Tid  til  at  kede  sig.  Lidt  efter  lidt  var  han 
vaagnet  op  i  en  hel  ny  Verden.  Han  havde 
ganske  vist  gaaet  en  Del  igennem  i  Begyndelsen, 
men  den  krogede  Ryg  var  mere  ret,  den  ludende- 
Nakke  knejste  højere  end  forhen ,  og  i  hans 
træge  lljærne  limrede  mange  nye  Lærdomme  om, 
vakt  til  Live  ved  Befalingsmændenes  Foredrag 
ved  Omgangen  med  de  mange   Kammerater.    Det 
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havde  kostet  meget  at  naa  saa  vidt.  »Skulder- 
grebet« havde  været  værst.  Han  havde  slaaet 
i  Geværet  uden  Hensyn  til  de  revnede  Hænder. 
»Ret  de  Fingre  ud!«  havde  Sergenten  raabt  og 
brølt,  indtil  Taalmodigheden  havde  bristet  i  et  Fyr- 
værkeri af  Paakaldelser  af  alle  onde  og  uhyggelige 
Magter,  der  vakte  Lieutenantens  Opmærksomhed, 
Og  Sergenten  havde  forklaret  Lieutenanten,  at  97 
ikke  vilde  strække  de  Fingre  ud.  Og  97  havde 
rakt  sin  krummede  Arbejdsnæve  frem  og  sagt:  »de 
Fingre  retter  sig  aldrig,  Hr.  Løjtnant,  de  har  maattet 
ta'e  i  med  fra  Dreng«.  Men  fra  den  Dag  blev 
det  ikke  forlangt,  at  han  skulde  strække  Fingrene, 
der  var  trukne  sammen  af  den  gule,  tykke  Træl- 
hud inde  i  den  haarde  Haand. 

Den  lille  Kulsvier  »passede  sig  selv«  og  syn- 
tes godt  om  at  være  Soldat;  han  havde  hverken 
Fa'er  eller  Mo'er  eller  Hjemstand  at  længes  efter. 
Det  kneb  svært  med  at  komme  ud  af  det  med 
Lønningen,  men  skulde  det  saa  være,  havde  han 
jo  altid  noget  af  sin  Vinterløn  i  Behold;  ja  havde 
det  ikke  været,  fordi  han  altid  havde  haft  svært 
ved  »at  lære«,  var  han  ikke  bange  for  Under- 
korporalskolen,  men  det  var  kun  smaat  med  hans 
Læsning  og  Skrivning — og  regne!    Nej,  nej,  det 
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var  nok   ikke    for   ham  at   tænke  paa.     Lars  Lar- 
aandelige  Evner  stod  ikke  i  Forhold  til  hans 
re  Arme  og  de  brede  Skulderblade,  som  syne- 
.idenpaa  Uniformsfrakken. 

Er  det  Rekrut  Nr.  97,  Lars  Larsen?«  spurgte 
Auditoren. 

Javel,  Hr.  Auditor.« 
Hans  Stam-  Og  Straffe-liste  blev  oplæst.  Paa 
Forespørgsel  om  han  havde  været  tiltalt  eller 
straffet,  for  han  kom  i  Tjenesten,  svarede  han 
nej.  Om  han  havde  været  Vidner  Nej.  Om 
han  havde  faaet  Fattigunderstøttelse?     Nej. 

Naa,  sagde  Auditoren,  der  er  kommen  et 
Brev  fra  Herredsfogden  om,  at  Pigen  Kirstine 
Marie  Jensen  har  udlagt  Dem  som  Fader  til  et 
Barn,  som  hun  har  født  den  26de  Marts  dette 
Aar,  og  Forespørgsel  om ,  hvorvidt  De  vil  finde 
Dem  i  at  betale  til  dette  Barn? 
Lars  Larsen  svarede  ikke. 

Altsaa,  min  gode  Mand,  hvor  meget  kan  De 
betale  til  Barnet?  Skal  vi  sige  7  Kroner  om  Maa- 
neden?  — -  Naa,  ikke  det,  men  6  da,  hva? 

Tre.« 

Naa,  altsaa  De  mener  ikke  at  kunne  paatage 
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Dem  at  betale  mere  end  3  Kroner.  Vel.  Ja  saa 
kan  vi  jo  skrive  det  tilbage.« 

Auditøren  dyppede  Pennen  for  at  føre  det  til 
Protokols,  Sekondlieutenanten  saa  skuffet  ud  fordi 
Sagen  gik  saa  tort  og  glat,  Kapitajnen  polerede 
sit  Sabelhæfte,  og  den  tredie  Officer  mønstrede 
med  et  Kenderblik  Xr.  9 7 's  Paaklædning  og 
Pudsning. 

»Altsaa,«  sagde  Auditøren  og  mumlede  videre, 
medens  han  skrev:  »fremstod  Komparenten  — ■ 
—  —  erklærede  —  osv.  osv« ,  indtil  han  med 
højere  og  vægtigere  Stemme  læste — »og  vedgik 
at  være  Fader  til  det  af  Pigen  Kirstine  ....,« 
men  blev  her  afbrudt  af  Nr.  97  med  et  højt  og 
bestemt  »Næj!« 

Auditøren  vendte  sig  om  imod  ham  og  tog 
Xæsebrillerne  af:  »Men  for  Pokker,  De  indrøm- 
mede jo,  at  De  var  Barnefaderen?« 

»Næj,  jæ  sa'e,  a'  jæ  var  villig  at  betale,«  — 
tilføjede  han  efter  en  lille  Pause  —  »for  dæ'  ka' 
jo  itt'  hjælp'  andet,  naar  hun  har  lagt  mæ  ud.« 
Men  hvem  er  da  Far  til  Barnet,  min  gode 
Mand?  Hvem  har  hun  staaet  i  Forhold  til  for- 
uden Dem.« 

»Der  æ'  Ole  Jensen.« 
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I  ra  samme  By? 

Ja    vel,    vi   tjænt'    sammen    i    hanses    Faers 
Goer  mæ'  Pigen,  —  og  nu  i  Vinters  har  han 
en  Goer  i  \\ 

Kan  De  bevise  det,   De  dér  siger?     Jeg 
ner,  kan  De  fore  Vidner  paa  det?« 

Næj,  men  jse'  tror  'et  bc 

Ja,    det   er  jo  godt  nok,  at  De   tror  de) 
stemt,  men  det  kan  jo  ikke  hjælpe. Jeg  ind- 
ser ikke,    at  der  er  N                   re  ved  den  Ting. 
—  Har  De  mere  at  anmær 

Næj.  c 

Naa,  i>aa  skriver  vi:  —  —  indvilliger  i  at 
betale  maanedlig  5  Kroner.  Auditoren  skrev 
videre,  og  da  han  var  oplæste  han  Proto- 

kollen. Da  Lar.N  Larsen  ikke  havde  videre  at  an- 
tore,  skrev  Bisidderne  under,  og  Forhoret  slut:. 

Lars  Larsen  var  ikke  i   godt  Humor,   da   han 
gik  fra  Forho-  ge  havde  han  gaaet  og  ven- 

tet, at  der  vilde  komme  Noget  ud  af  den  Historie 
med  Stine.  Hun  havde  et  Par  Gange  slaaet  paa. 
at  hun  vilde  melde  ham ,  naar  Tiden  kom,  men 
han  havde  vist  hende  af  med  et  Par  spøgende 
Ord,  for  hun  vidste  jo  godt,  at  det  ikke  var  ham, 
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men  Ole.  Det  havde  hun  jo  selv  sagt  en  anden 
Dag.  Ole  havde  jo  ogsaa  bedre  Raad  end  som 
han.  Ole  var  Gaardmand,  saa  hun  stod  sig  jo 
ogsaa  bedre  ved  Ole.  Men  strax,  da  han  var  ble- 
ven tilsagt  til  Forhøret,  havde  han  tænkt  sig,  at 
der  var  Ugler  i  Mosen,  og  da  han  nu  stod  over- 
for den  nøgne  Virkelighed,  var  han  fuld  af  Harme 
og  Græmmelse,  og  han  indsaa,  at  der  var  Filureri 
med  i  Spillet.  Hun  var  en  skidt  Tøs,  var  Stine, 
og  Ole  kunde  finde  paa  al  Ting  for  at  slippe.  — 
JLars  Larsen  var  ikke  Karl  for  at  tænke  længe 
eller  meget  over  Livets  Tildragelser,  det  laa  ikke 
jfor  ham  at  grunde  og  granske,  han  plejede  at 
andle  strax,  han  var  beslutsom  af  sig  —  men  her 
havde  han  strax  set,  at  han  var  afmægtig:  man 
havde  overlistet  ham,  og  det  var  hans  Overbevis- 
ning, at  Ole  Jensen  maatte  have  givet  Stine  Penge 
for  at  blive  fri.  Lars  var  i  daarligt  Humør,  — ■ 
men  der  var  jo  ikke  Noget  at  gøre  ved  den  Ting, 
tænkte  han  med  et  Suk,  og  Barnefaderen  imod 
sin  Overbevisning  passede  herefter  igen  sin  Tje- 
neste saa  godt  som  før,  bidrog  sit  til  med  ihær- 
dig Iver  at  slide  paa  Fælledens  tynde  Græs  i 
Forsommerens    Hede    og   satte    sin  Kraft    ind    paa 
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»at   komme    helt  over  Sadlen«   inde  i  det  dunkle 
Gymnastikhus. 

En  sex  Ugers  Tid  efter  fik  han  Brev  fra  Stine. 
Hun  laa  paa  Hospitalet  og  var  meget  syg,  hun 
vilde  gerne  tale  med  ham  og  havde  derfor  faaet 
En  til  at  skrive  efter  ham. 

Lars  Larsen  ventede  til  det  blev  Lordag,  og 
fik  saa  Orlov  af  Kapitajnen  fra  Eftermiddagen  til 
Søndag  Aften.  Det  kunde  jo  dog  være,  tænkte 
han,  at  Samvittigheden  havde  slaaet  Stine,  og  at 
hun  nu,  da  hun  var  saa  meget  syg,  vilde  sige  ham 
Sandheden.  Hel  let  i  Sind  korte  han  afsted  med 
Toget.  Han  havde  ikke  været  hjemme,  siden 
han  var  kommen  i  Trojen,  men  han  glædede  sig 
dog  ikke  saa  meget  som  de  andre  Karle,  der 
havde  Orlov ;  thi  han  havde  jo  ikke  Slægtninge 
at  tv  til  og  vise  sig  for  i  Uniformen.  Om  Nat- 
ten kunde  han  vel  nok  være  hos  gamle  Anders 
Husmand  eller  en  anden  god  Ven,  for  hjem  paa 
Gaarden  hos  Ole  Jensen  vilde  han  ikke  gaa.  Han 
vilde  ikke  have  noget  med  de  Rævepelse  at  gøre, 
nej,  —  kunde  han  bare  faa  Stine  til  at  bekende 
Sandheden  i  Vidners  Nærværelse,  saa  skulde  han 
nok    bagefter  gaa    op    og    snakke    med    Manden, 
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om     han    end     var    nok    saa    scmper1)     og   stor- 
snudet. 

Han  stod  af  ved  Hillerød  Station  og  gik  uden 
om  Byen  ind  over  Markerne.  Han  havde  en  halv- 
anden Mil  til  Sygehuset.  Det  var  en  stille,  kølig 
Sommereftermiddag.  Han  snusede  med  Velbehag 
den  fugtige,  krydrede  Lugt  fra  Græsmarkerne  til 
sig;  og  den  kvalme  Lugt  fra  Kasernen,  som  endnu 
hang  ham  i  Klæderne,  veg  lidt  efter  lidt  for  Frisk- 
heden og  Sundheden  herude  i  den  hjemlige  Jord- 
bunds frugtbare  Uddunstninger.  Han  kendte  sig 
igen  i  disse  Omgivelser,  og  dog  syntes  Alt  ham 
saa  nyt  og  kønt.  Det  var  svært ,  saa  Rugen  var 
høj,  det  blev  vist  tidlig  Høst.  Ovre  paa  Enghave- 
gaarden  pløjede  de  nu  den  store  Brakmark,  han 
kunde  se,  der  var  fire  Par  Heste  i  Gang,  nej 
fem  min  Sandten !  dér  kom  jo  et  til  op  bag 
Bakken ;  —  mon  Hytte-Jens  var  kommen  i  Tjeneste 
derovre?  Men  han  skulde  til  højre  over  Aaen, 
der  var  ikke  Tid  at  tøve.  Og  dog  kunde  han 
ikke  lade  være  at  se  sig  omkring  og  staa  stille 
og  nyde  den  hjemlige  Egn.  Han  undredes  over, 
at  alt  var  saa  vidt  fremme  og  var  næsten  forbau- 

J)  fornem,  fin. 
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set  over,  at  Naturen  og  Menneskene  havde  fort- 
sat deres  Værk ,  uden  at  han  havde  været  med : 
Næj  se,  .Kvierne  knyttes  allerede,  det  var  da 
mærkeligt !  —  han  havde  jo  ikke  set  dem  i  Blom- 
ster i  Aar.  Saa  gik  han  et  godt  Stykke  langs 
med  Skoven,  men  Markerne  havde  mest  hans  In- 
teresse, og  han  vandrede  snart  over  Aaen  vester- 
paa  ad  en  lille  Sti.  Nu  kendte  han  hver  Plet, 
hver  Sten ,  hvert  Straa ,  syntes  han.  Ovre  bag 
Bakken  saa  han  Poplerne  i  Ole  Jensens  Have 
kigge  op.  Dér  var  Hylden,  den  gamle  Hvid, 
mangen  Gang  havde  han  ligget  paa  Maven  langs 
ud  ad  den  tykke  Stamme,  som  hældede  ud  over 
Aaen,  og  fisket  efter  Karudser.  Det  var  den  Gang, 
han  var  Vogterdreng  paa  Gaarden  og  foruden 
Køerne  ogsaa  havde  den  lille  Nikoline  at  have 
( )psigt  med ;  ja ,  nu  var  hun  vel  snart  en  voxen 
Tos.  —  Herregud,  tænkte  han,  her  gaar  jeg  som 
et  fremmed  Menneske  i  min  f^n  lodeegn.  Slid 
Mæh  har  jeg  haft  her  hjemme  alle  mine  Dage- 
og  kun  Sulteføde  mangen  Gang.  Der  er  nok  ikke 
mange,  der  brvder  sig  om  dig  alligevel.  Du  har 
ikke  megen  Velkomst  at  vente  lille  La's  andet 
end  bar'  Vrøvl  og  Sludder  i  denne  Verden.  — 
Han  gik  op  paa  en  Høj  og  saa  ud  over  de  Hade 
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Marker,  der  med  frodig,  lysegrøn  Grøde  i  regel- 
mæssige Skifter  strakte  sig  over  mod  Gribskov 
og  tabte  sig  nordpaa  op  imod  Banken  og  Alsøn- 
derup Kirke;  Engene  laa  mørkere  med  deres 
stride  Græs  og  mange  gule  Blomster.  De  var  be- 
gyndt  at  slaa  Græs  dernede,  han  kunde  ingen 
Mennesker  se,  men  hørte  Lyden  af  en  Le,  der  blev 
hvæsset,  synge  gennem  Luften.  Saa  gik  han  ned  til 
den  gamle  Husmand,  som  stod  og  huggede  Ved. 

»Go'dau  Anders  I« 

»Dæ  æ  dou  aldrig  La's?« 

»Vel  æ  'et  dæ.« 

»Nu  har  jæ  Satan  riv'  mæ  aldrig  set  saa  galt!« 

»Er  Do  ene  hjemm'?« 
.    »Ja,    de    æ    nøre    aa   pladdre  Tørre.      Maren 
var    her    ve'    hal'gaaen    Midde,   —  ska'    Do    itt' 
ha'  nouet  aa  spis  aa  en  bitte  Dram?« 

»Tak  for  dæ,  Anders,  men  jæ'  ka'  itt'  bie«  — 
og  han  fortalte  sit  Ærinde :  han  vilde  over  paa 
Sygehuset  samme  Aften  og  tale  med  Stine. 

:>Ja  dæ'  æ'  nok  skidt  mæ  Stin',  hun  vil  ikke 
arte1)   sig,  siden  hun  barsled'.« 

Den  Gamle  lovede  ham  Nattelogis  og  fortalte 


*)  bedre  sig. 

P.   F.  Rist :  Jonathan.  n 
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ham  Nyt  fra  Egnen  og  om  sig  selv.  Han  havde 
solgt  den  ene  Ko,  nu  havde  han  kun  den  Rod- 
dragede  og  saa  det  gamle  I:itte-Og;  han  havde 
igen  i  Aar  pløjet  sin  Lod  op  nede  ved  Havre- 
stykket,  men  det  x'  Satan  riv'  raæ  bar'  edelig 
Sand  æ'et,  —  jou  Maren  var  ellers  svær  rask, 
men  blov  nouet  tvkoret'*  med  Aarenec  — og  han 
blev  ved  at  snakke,  uden  at  Lars  borte  efter, 
han  tænkte  kun  paa  at  komme  aisted. 

.huset  var  en  stor,  rod  Rygning,  som  ny- 
lig var  tagen  i  Brug,  og  der  laa  endnu  Stabler  af 
Sten  og  Overkalkede  Brædder  omkring  dér  hvor 
Haven   skulde  anlægges. 

Lars  traf  strax  Inspektoren ,  som  han  ikke 
kendte.  Han  lignede  en  Skolelærer  Og  stod  uden- 
for Huset   i  Morgensko  og   røg   .\(  en  bog  Pibe. 

Go'daul'    sagde  Lara  og  tog  til  Huen. 

Goddag,  goddag. 

læ   vilde    saa    mæjet    gerne  se    at    komm'   te' 
aa  tale  mæ  en  Pi'e,  som  æ'  her  paa  Haaspitalet 

Hvad   er  det   for   en   lille   Pige? 

Das'   æ'   Stine  Jensen   fra  Tuelstrup. 

')   døv. 
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»Hm!- — Er  det  din  Kærest'?«  spurgte  Inspek- 
tøren og  saa  stift  paa  ham. 

»Næj.« 

»Er  det  din  Familie?« 

»Næj.« 

»Ja,   for   hun  er  død    igaar,    min  gode  Ven.« 

»Dæ  æ  dov  vel  aldrig  sandt?«  sagde  Lars 
forskrækket.     Men  det  var  sandt. 

Han  forhørte  sig  om  de  nærmere  Omstændig- 
heder og  kom  ogsaa  til   at  tale  med  Gangkonen. 

or?  o 

Det  var  hende,  som  havde  sendt  ham  Brevet,  og 
han  spurgte  hende  nu,  om  Stine  ikke  havde  sagt 
nogen  videre  Besked  til  hende. 

»Næj,  næj,  næj,«  svarede  den  lille  lavbenede 
Kone,  der  medens  hun  talte  hvilede  Strikketøjet 
paa  sin  tykke ,  runde  Mave  og  lo  ligesom  en 
Hest,  der  griner:  Nej,  der  var  saamænd  ingen 
Besked.  Stine  havde  »immer  væ't  saa  svingel 
og  hovedtumlet  og  havde  ikke  Sans  for  nogen 
Ting,«  og  med  det  stive  Grin  i  sit  brune  Ansigt 
gav  hun  Lars  Pigens  hele  Sygehistorie,  lige  fra 
hun  var  bleven  lagt  ind,  og  til  hun  var  »død  og 
borte«. 

Da  han  vilde  gaa,    kom  han    forst    i  Tanker 
om    Barnet.      »Naa,    saa   Du   er   Far   til   Barnet,« 
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sagde  Konen,  jeg  troede  saamænd,  det  var  unge- 
Ole  Jensen.  Ja,  ja,  han  vidste  det  vel  bedst 
selv«.     Hun  fortalte,  at  Barnet  var  nede  paa  Fat- 

uirden  i  Tuelstrup  og  sagde  tilsidst:     »Ja,  nu 
er  Du    jo   ene    om'et,    det  kan    jo   blive   tunghol- 
dt, ndes  nok  for  Dig,  men  Du  kan  jo  gaa  Qø] 
sige  fra,    saa  beholder  de  det  vel  nok  paa    >Gaar- 
den  ,  mens  Du  ligper  inge  i  Tjeneste 

s.i.i  ^ik  han,  men  lian  havde  en  Folelse  af, 
at  hun   stod  op   Lo  efter  ham. 

Det  var  en  stor  Skuffelse  for  Lars  Larsen. 
]].\n  havde  saa  vist  liaabet  at  faa  Klarhed  i  Tin- 
gene. Nu  maatte  han  opgive  det  Uaab  at  faa 
Barnets  rette  hader  frem.  Havde  Stine  faaet  Penge 
af  Gaardmanden,  saa  havde  Konen  vel  nok  vidst 
at  redde  dem:  Hvad  Fa'cn  grinte  hun  a',  den 
Stumpegumpe ! 

Det  ringede  til  Solnedgang,  ^\å  han  kom 
hjem  til  Anders  Husmand,  o^  han  sad  længe 
talte  med  de  gamle,  døve  Folk.  Men  Maren 
vilde  ikke  have  Unger  i  Huset  til  Paatynge, 
Anders  vilde  ikke  paa  i  Lotte  for  ham  paa  Fattig- 
gaarden,  saa  længe  han  var  Soldat;  —  naar  han 
kom    hjem    o<j,    hk   Løn,    var    det    en    anden   Sag, 
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saa  kunde  de  tales  ved:  »Men  Do  sku'  go'  op 
til  Ole  Jensen,  lille  La's,  aa  snakke  gammelt  mæ' 
Manden!«  »Næj,«  svor  Lars,  »jæ  vil  itt'  komm' 
som  en  Stakkel  aa  spille  Fjols  som  deropp'  po 
Haaspitalet ! « 

Næste  Dag  før  Kirketid  gik  Lars  til  Fattig- 
gaarden.  Han  mødte  mange  Bekendte,  som  skulde 
til  Kirke ,  og  han  kom  i  Snak  med  dem  om  al- 
mindelige Ting.  »Se  ind  til  os!«  var  der  flere, 
der  sagde ;  thi  paa  Landet  vil  man  gerne  have 
fat  i  Soldaterne  naar  de  kommer  hjem,  for  at 
hore  Nyt  fra  Byen.  Oppe  ved  Kirkestien  mødte 
han  Konfirmanderne,  dem  gik  han  rask  forbi 
med  et:  Godau!  men  imellem  dem  svntes  han 
at  kende  Gaardmandens  Nikoline.  »Det  var  jo 
La's,<:  hørte  han  dem  sige  bagved  sig.  En  af 
de  kækkeste  raabte:  La's!  men  han  gik  hurtigere 
til.  Det  var  dog  vel  næppe  Nikoline,  som  havde 
raabt  efter  ham ! 

Fattighusbestyreren  var  en  falleret  Gaardmand 
fra  Omegnen,  som  havde  meget  at  sige  i  Sogne- 
raadet,  og  han  og  Lars  vare  gode  Bekendte. 

Samtalen  begyndte  ogsaa  i  al  Fredsommelig- 
hed. Forstanderen  vilde  jo  nok  beholde  Barnet 
»et  Ryk«    endnu,    men   om  Betalingen  kunde    de 
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ikke  blive  enige.  Sognet  kunde  ikke  tage  Barnet 
for  Alimentationsbidraget  alene;  nu  da  Stine  var 
død,  maatte  Lars  betale  for  hende  med.  »Men 
da.-'  se'  dov  tilstaaeligt *)  Mand,«  sagde  Forstan- 
deren ,  1  aa  vi  faa  aller  i  Evighed  Has  po  den 
Tvistion2)  —  dæ'  æ'  dov  bedder  om3)  a'  sætt* 
Ungen  i  Plæje  for  en  fire-fem  Daler  aa  faa'en 
spolert. 

Jæ  ve'  nok  gi'e  dine  Ord  Magt,  Jens  Peter- 
sen/ svarede  Lars  betænksomt,  »hvis  der  var  Red- 
ning for  mæ,  menne 1 

Men   Jens    Petersen    blev    til   sidst   ked    af   al 
den  Snak. 

Jæ  undres  paa ,  Lars  Larsen,  a'  vi  itt '  ka' 
enes  om  di:n  Ting.  Du  plæjer  van  a'  være  en 
fremflugtig*)  Karl,  men  Du  æ'  jo  saa  not5),  at 
dæ'  itt'  æ'  ligt  nouet.  Man  ska'  itt'  sitte  Laaret 
a'  sin  \ 'en ,  si'er  jæ,  men  Sognerodet  gi'er  Do- 
den  aa  Dævlen  i  Dæj  aa  Din  Unge,  som  jo  dov 
æ'  dit  Kod  aa  Blod,  som  hele  Sognet  ka'  sie  fra 
om,  —  Fattighjælp  ka'  Du  faa,  aa  saa  æ'  den  Hi- 
staarie  forbi ! 


*)  rimeligt.     2)  Disput.     :1)  end.      *)  ferm.     5)  nøje- 
regnende. 
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Men  nu  blev  Lars  vred  for  Alvor,  han  slog  i 
Bordet  og  svor,  at  de  vare  nogle  Tyvetampe  alle 
til  Hobe:  »Ska'  jæ'  la*  mæ'  kue  ka'ske?  Jæ 
ejer1)  itt'  En  en  rød  Skilling,  aa  saa  ska'  jæ'  ta' 
Fattighjælp  1  »Næj,«  bandte  han,  »æ'  jæ'  prak- 
ket Ungen  paa  Halsen,  ska'  jæ'  Fanden  hugge 
mæ'  nok  overfare2)   at  holde  Livet  i  hender!« 

»Saa  ta'  Tøsen  aa  skrap  a'  mæ'  Dæ!« 

»Kom  mæ'  hender!«  raabte  Lars  og  gik  ud 
af  Døren  og  ned  i  Porten ;  men  Jens  Petersen 
blev  staaende  i  den  aabne  Dør:  »Kesten,«  raabte 
han,  »la'  Lars  Larsen  faa  Stines  Tøs  paa  en  straxl 
—  Vil  Du  betale  Lars,  eller  vil  Du  kræves?« 

Lars  gik  ind  igen,  da  han  var  bleven  mere 
rolig,  tog  Pungen  frem  og  talte  de  Penge  op, 
som  der  skyldtes  for  Barnets  Ophold.  Han  talte 
dem  to  Gange,  saa  sagde  han:  »Der  ska'  itt' 
fejle  for  en  Hægte!«  og  dermed  forlod  han  Stuen 
uden  at  sige  Farvel. 

I  Porten  stod  en  gammel,  rynken  Morlille  med 
Barnet. 

»Ska'  Do  ha'  Tøsen  mæ'  Dæ'?«  spurgte  hun 
forbauset. 


')  skylder.     2)  sørge  for. 
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Ka'  Do  laane  mæ  et  Torklæ',  jæ  ska'  skikke 
Dæj   V 

Josses  jov,  dæ  ka'  jæ  vel  nok,«  sagde  hun 
og  saa  til  Pungen,  som  han  endnu  havde  i  Haan- 
den.  Ork  saadan  et  naadigt1)  Barn  hun  æ',  dæ' 
ka'  Do  aldrig  trou,  —  ka'  Du  se,  hvor  hun  mil- 
dcr2)  a'  Dæ,  aldrig  æ'  hun  overstyrlig3)  eller 
v  ræssen4) 

Men  uden  at  se  paa  det,  svøbte  Lars  Barnet 
ind  i  det  gamle,  graa  Klæde,  gav  Konen  en  Drikke- 
skilling Og  vilde  gaa   uden   at  svare  et  Ord. 

Bi  et  lille  Gran,  mimrede  den  Gamle,  u' 
D     Flasken  mæ,  om   Do  har  langt  a'  go.« 

Lars  tog  Patteflasken  og  gik  ud  ad  Porten. 
Det  var  det  eneste,   Stine  havde   efterladt  sit  Barn. 

Da  hans  Vrede  havde  sat  sig,  følte  han  sig 
forknyt  Og  ensom  ligesom  Dagen  for.  Han  stod 
Ijeblik  raadvild  stille  o>^  folte  sig  lige  saa 
hjælpelos  som  Barnet,  han  bar  i  Armen.  Hvor 
skulde  han  dog  gaa  hen?  De  samme,  fortvivlede 
Følelser,  som  saa  hyppigt  fremkalder  Forbrydelser 
hos  stakkels  Modre  imod  deres  uægte  Born,  sivede 


')  godt,  stille,      -j  smiler.      Jj  ustyrlig.      *)  vrissen, 
gnaven. 
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langsomt  gennem  hans  Sjæl.  Ja,  nu  kunde  han 
bedre  forstaa,  at  de  havde  fundet  et  Barnelig  un- 
der Isen  i  Mergelgraven  i  Vinters,  og  han  tænkte 
paa  den  svenske  Malkepige  fra  Bendstrup,  som 
havde  født  i  Dølgsmaal.  —  Han  tør-rede  Sveden  af 
Panden.  Hvor  skulde  han  dog  gaa  hen?  Til 
gamle  Anders  Husmand?  Nej,  det  kunde  ikke 
hjælpe.  Til  Tuelstrup?  Nej,  Stine  havde  ingen 
Forældre  eller  Slægt  dér,  saavidt  han  vidste;  men 
han  kunde  da  ikke  slæbe  Ungen  hjem  med  til 
Byen!  Han  stoppede  strax  ved  den  Tanke,  og 
uden  at  dvæle  længere  tog  han  med  lange  Skridt 
Vejen  til  Hillerød  Station:  han  vilde  se  at  faa 
Tøsen  anbragt  hos  sin  Vaskekone  hjemme  i  Gar- 
nisonen, til  han  fandt  et  bedre  Sted.  Nu  gjaldt 
det  blot  om  at  komme  afsted  snarest  muligt  og 
ikke  at  træffe  Folk  fra  Egnen  eller  Kammerater 
med  Orlov.  Han  havde  ikke  Lyst  til  at  blive 
til  Grin,  og  han  følte  stærkt  det  latterlige  ved 
Situationen. 

Barnet,  som  havde  haft  Øjnene  aabne,  da  han 
tog  det,  var  strax  faldet  i  Søvn  igen,  og  han 
skridtede  godt  ud. 

Det   siges    ofte,    at  Soldater  har  Anlæg  til  at 
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være  Goldammer,  men  disse  Anlæg  har  de  som 
oftest  erhvervet  sig  i  Hjemmet,  og  Lars  Larsen 
var  heller  ikke  ukendt  med  at  være  Barnepige. 
Fra  den  Tid  han  var  Yogterdreng,  havde  han 
samtidig  maattet  rogte  Familiens  smaa  Born,  og 
han  havde  tidt  haft  haade  den  smaa  Nikoline  og 
den  lille  Patteunge  i  den  lave  Trævogn  ude  med 
sig  i  Marken.  Det  var  ham  derfor  ikke  saa 
uvant  at  gaa  med  Barnet  i  Favnen,  han  bar  det 
med  øvede  Arme  og  behandlede  det  med  Rutine, 
medens   det  stadigvæk  sov. 

Da  han  havde  taget  sin  Beslutning,  og  da  han 
næsten  ikke  mødte  Folk,  som  nu  efter  Kirketid 
var  hjemme  at  spise,  blev  hans  Stemning  lettere, 
Og  han  var  hel  frejdig,  da  han  ved  Middagstid 
naaede  Stationen. 

Han  slap  ind  i  en  Kupé,  uden  at  nogen  lagde 
Mærke  til,  at  den  graa  Bylt  var  et  Barn;  men 
Hjærtet  havde  banket  i  Livet  paa  ham  af  Al 
for,  at  det  skulde  vaagne  og  skrige  i  Ventesalen. 
Han  var  helt  svedt,  da  han  satte  sig  hen  i  et 
Hjørne  af  Boasen.  Der  var  solvarmt  derinde  og 
lugtede  af  gammel  Tobak  og  af  Bænkenes  Fer- 
nis, men  der  var  ingen  Folk;  kun  omme  bag 
Skillevæggen    borte   han    muntre  Stemmer,  og  da 
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Barnet  vaagnede,  da  Toget  gik,  stak  han  behæn- 
dig Flaskens  Gummitud  ind  i  dets  lille,  aabne 
Gab.  Det  drak,  og  saa  sov  det  igen.  Den 
Gamle  havde  Ret:  det  var  et  naadigt  Barn.  Men 
Lars  Larsen  havde  ikke  nogen  Fornemmelse  af 
Glæde  og  Ro  over  dets  Medgorlighed :  —  det 
var  jo  ikke  hans.  Det  var  jo  dog  ligegodt  altfor 
tosset,  at  han  skulde  have  alt  det  Mas  med  et 
fremmed  Barn — med  Gaardmandens  Unge!  Han 
tænkte  kun  paa,  hvorledes  han  skulde  hævne  sig 
paa  den  fordømte  Karl  og  faa  Ram  paa  ham, 
fordi  han  havde  taget  ham  ved  Næsen.  — 

Da  han  kom  til  den  lille  Garnisonsby,  laa 
Gaderne  solbeskinnede  og  folketomme,  og  det 
lykkedes  ham  uden  Vanskelighed  at  komme  ube- 
mærket hen  i  det  lille  Stræde,  hvor  Vaskekonen 
boede. 

Der  er  en  stor  Mængde  Smaafamilier,  som  i 
Garnisonerne  have  deres  Udkomme  ved  Soldaterne, 
især  lever  mangen  fattig  Kone  af  at  vaske  for 
dem.  Hver  Lørdag  bringer  de  hende  deres  lille 
Bvldt,  og  desuden  staar  hun  dem  bi  paa  mange 
Maader,  gemmer  deres  civile  Klæder,  deres  Penge, 
deres  Fødevarer  for  dem  og  giver  dem  tidt  Op- 
hold  i   sin  Stue   i  ledige  Timer.     Men  Lars  Lar- 
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scns  ellers  saa  skikkelige,  gamle  Vaskerkone 
de  udblodte  Hænder  sammen  af  Forfærdelse,  da 
han  kom  med  Barnet.  Sligt  var  dog  endnu  al- 
drig bleven  budt  hende!  Beholde  det,  kunde  der 
ikke  være  Tale  om,  det  erklærede  hun  strax,  da 
hun  havde  hort  Historien,  men  hun  var  villig  til 
at  huse  det  Natten  over. 

Om  Aftenen  vidste  Lars  Larsens  Kompagni- 
kammerater alkrede  Besked  med,  at  97  havde 
bragt  et  Barn  hjem  med  sig,  om  Morgenen  hk 
Underkorporalerne  det  at  vide,  fra  dem  gik  det 
til  Underofficererne,  og  d^.  Kapitajnen  kom  ud 
paa  Exercerpladsen  om  Formiddagen,  meldte  Pre- 
mierlieutenanten  ham  det. 

Den  lille  Mand  kloede  sig  bag  Oret,  han  in- 
teresserede sig  meget  for  sine  Folk,  han  holdt  af 
at  kende  hver  enkelt  Mand  i  Kompagniet,  af 
at  sætte  sig  ind  i  deres  private  Forhold  og  hjælpe 
dem  i  alle  Tilfælde  —  men  dette  var  dog  n 
højst  besynderligt  noget  Medens  han  talte  med 
Premierlieutenanten,  stod  han  og  stirrede  ud  for 
sig,  Og  hans  Blik  fløj  hen  over  Kompagniet,  som 
i    smaa    Troppe    holdt    Øvelser    omkring    ham. 
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Skulde  han  melde  Sagen  ind,  tænkte  han,  og 
lade  den  gaa  sin  officielle  Gang?  Der  maatte  vel 
skrives  om  den  Slags  Ting!  Men  kunde  97  staa 
sig  ved,  at  man  greb  ind  i  dette  Forhold?  Hvad 
kom    det  i  Grunden  Andre  ved? 

Pludselig  standsede  hans  Øje  ved  gamle  Ser- 
gent Schlosser,  som  paa  sit  holstenske  Maal  tum- 
lede med  sin  Halvdeling,  og  han  fik  en  Ide. 
Nr.  97  blev  raabt  frem  til  Kapitajnen  og  maatte 
aflægge  Beretning  om  Sagen.  Hidtil  havde  Lars 
Larsen  vidst  at  afværge  alle  næsvise  Spørgsmaal, 
men  Kapitajnen  maatte  han  give  fuld  Besked. 
Derpaa  blev  Sergent  Schlosser  kaldt  frem;  thi 
ikke  uden  Grund  mente  Kapitajnen,  at  den  gamle 
Holstener  maatte  være  en  erfaren  Mand  i  Alt, 
hvad  der  angik  Smaabørn.  Han  havde  nemlig 
en  fem,  sex  Døttre,  som  strax,  naar  de  blev 
voxne,  kom  ud  at  tjene;  men  ni  Maaneder  efter 
vendte  de  regelmæssig  tilbage  til  den  faderlige 
Arne  i  velsignede  Omstændigheder,  og  gamle 
Schlosser  havde  derfor  altid  Huset  fuldt  af  illegi- 
time Børnebørn.  Han  havde  netop  for  et  Par 
Dage  siden  fortalt  Kapitajnen  om  Malvinia,  som 
han  havde  sendt  over  til  Bedstemoderen  i  Rends- 
burg,   for   at    det    ikke    ogsaa    skulde   gaa    hende 
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galt;    men    saa    havde    der   vænt    en    tysk      Mu- 

sikker  ,  som  ikke  vilde  gifte  hende,  men  var 
rendt  sin  Vej  til  Preussen.  Men  Malvinia  havde 
skrevet  til  Konigsberg  og  faaet  ham  domt  til  at 
betale —  30  Thaier:  »10  for  Barnen,  10  til  Un- 
terholning   og    10   for    Sckammen,  _  \mle 

Schlosser,  —  jo  han  havde  Erfaring  i  de  Dele,  og 
i  Løbet  af  Dagen  skaffede  han  da  ogsaa  et  Sted, 
hvor  Barnet  kunde  røre. 

Henne    hos    Madam    Nielsen,    i    et    lille    bitte 
Hus   med   to  Vinduer   og   en   smal  Dor,    med   et 
Stykke  Gaard    foran ,    der   var   krydset   af  Rende 
stene  og  indhegnet  af  gamle  Plankeværker,   havde 
Barnet  faaet  Ophold. 

Hver  Eftermiddag  gik  Lars  Larsen  derhen. 
Betalte  han,  vilde  han  ogsaa  have  for  Pengene, 
hvad  der  tilkom  ham,  og  han  saa  Madam  Nielsen 
paa  Fingrene.  Efterhaanden  fandt  han  sig  med 
Ro  i  at  maatte  af  med  Pengene,  men  det  havde 
knebet  haardt  for  ham ,  hvis  den  lille  Kapitajn 
ikke  havde  stukket  Lidt  til  ham. 

Lidt  efter  lidt  blegnede  hans  Harme,  hans 
Nag  og  Bitterhed  afdæmpedes  og  ligesom  faldt 
hen    i    Dvale,    ja    han    følte    ligesom    Fornøjelse, 
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naar  han  kom  om  Aftenen  og  tog  Barnet  paa 
sine  Arme  og  saa  efter,  om  det  trivedes.  Han 
morede  sig  mere  og  mere  ved  at  sidde  med  det, 
og  var  glad,  naar  det  laa  paa  hans  Skød  med 
det  lille,  melede  Ansigt  og  lod  de  mudrede  graa- 
blaa  Øjne  uden  Blik  rulle  rundt  i  Hovedet.  Naar 
det  saa  græd ,  stak  han  en  af  de  krumme  Ar- 
bejdsfingre  ind  imellem  de  smaa,  valne  Læber, 
og  saa  faldt  det  til  Ro.  I  mange  Timer  kunde 
han  saaledes  sidde  med  Barnet  paa  en  gammel, 
forsavet  Huggeblok  i  Gaarden  mellem  gamle 
Botter  og  Baller  og  andet  Skrammel,  og  det  Af- 
ten efter  Aften. 

Naar  han  om  Dagen  under  Tjenesten  tænkte 
paa  det,  blev  han  baade  blød  om  Hjertet  og  for- 
nøjet; ja,  tilsidst  skyndte  han  sig  om  Eftermid- 
dagen med  at  blive  færdig  med  at  pudse  for  at 
komme  derhen.  Han  gav  Madam  Nielsen  Alt, 
hvad  han  kunde  undvære  ud  over  Akkorden.  Al 
sin  Fritid,  hele  Søndagen,  tilbragte  han  i  den  lille 
Gaard  med  Barnet  i  Favnen  eller  i  Skødet  eller 
vuggende  det  i  en  gammel  Vugge,  optaget  af  at 
det  fik  Mad  og  Mælk  i  rette  Tid,  naar  det  vaag- 
nede,  glad,  naar  det  smilte  og  forknyt,  naar  det 
skreg.  — 
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En  Morgen  tidlig,  da  Kompagniet  skulde  stille 
til  Gvmnastik,  saa  han  en  af  Madam  Nielsens 
smaa  Drenge  staa  forpustet  med  Tofterne  i  Haan- 
den  ovre  i  en  Krog  af  Kaserncgaarden.  —  Han 
skulde  sige  Lars  Larsen,  at  Tøsen  vai 
sporgc  om  han  ikke  kunde  komme  —  der  var 
sendt  Bud  efter  Doktoren.  Lars  blev  ude  af  sig 
selv.  Med  skælvende  Læber  bad  han  sig  fri  hos 
Sergenten,  Benene  rystede  under  ham,  da  han  i 
Hast  klædte  sig  om,  og  saa  floj  han  afsted,  saa 
hurtig  han  kunde. 

Da  han  løftede  Klinken  paa  Doren  og  kom 
ind  i  Gaarden,  stod  Madam  Nielsen  og  hang  Tøj 
til  Torring.  Krampen  har  ta'et  hender,  sagde 
hun  og  fortalte  ham  i  faa  Træk  om  Barnet:  — 
det  varede  kun  en  lille  Kende,  saa  tog  hun  det 
sidste   Pust,   det  lille   Skidt.-   — 

Lars  gik  ind  i  Kammeret,  hvor  Barnet  laa  paa 
Sengen.     Det   lilk  ar  ganske   hvidt    med 

et  blaabrunt  Skær  om  de  indsunkne  Øjne.  Taa> 
rerne  piblede  ham  ned  over  Næsen,  uden  at  han 
mærkede  det,  Og  han  stod  længe  og  græd  over 
Gaardmandens  Barn.  — 
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P.  F.  Rist:    Jonathan.  14 


JJvcn  laa  ved  det  friske,  salte  Hav,  men  hvad 
enten  Kattegattets  Storm  eller  Østersoens  udhol- 
dende Blæst  foer  hen  over  den  lille  Havneby, 
hvad  enten  Østenvinden  kold  og  skarp  kom  fa- 
rende ovre  fra  Sverrigs  Klipper  og  ind  igennem 
de  snevre  Gader,  eller  den  milde  Vestenvind 
kom  svævende  hen  over  Sjællands  Agre  og  Enge, 
og  kærtegnende  strøg  hen  over  Bvens  rode  Tage 
—  der  hvilede  dog  altid  en  Sky  over  den  fattige 
Bv :  en  Brændevinsos  rugede  over  den  og  lod 
sig  ikke  forjage.  Det  havde  ikke  altid  været  saa- 
dan.  I  gamle  Dage  havde  Byen  været  rig.  Ski- 
bene kom  fra  alle  Lande,  lagde  bi,  kastede  Anker, 
betalte  Told  og  provianterede.  Besætningerne  gik 
i   Land. 

De  store,  rige  Provianterer  og  Købmænd  slo- 
ges paa  Næverne  nede  paa  Skibsbroen  om  de 
fremmede  Kapitajner.     Men  disse  lo  kun  i  Skæg- 

14* 
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get,  valgte  sig  en  Mand  og  fulgte  med  til  hans 
fine  Hus,  blev  satte  til  Hojbords,  trakterede,  fete- 
rede og  morede  paa  alle  Maader,  medens  Stvr- 
mænd  og  Mandskab  besorgede  Provianten  om 
Bord,  halvdrukne  af  det  Traktement,  som  ogsaa 
de  Død  i  Købmandens  gæstfri  Hus. 

Men  ogsaa  denne  lo  i  Skægget;  thi  det  blev 
Rhederne,  de  fremmede  Rhedere,  som  kom  til  at 
betale. 

S.ia  gik  det  lystigt  til  med  Baller  og  Middage 

Skovture  og  Kanefarter.  Skibene  bragte  Pen- 
gene til  Byen  og  Byens  Folk  forstod  at  bruge  dem. 

Der  var  lutter  Lystighed  inde  i  alle  Huse  i 
den  lille  By ,  der  lod  Musik  Og  Sang  ud  fra 
Skibsklarerernes  store  Gaarde   ved   Havnen;   Skraal 

Skaal  og  Glassenes  Klirren  knaldede  ud  fra 
les  skumle  Kipper  o<^  nede  fra  de  mørke, 
krogede  Gader  lod  Pigernes  Hvin.  Harmonikaen 
spillede  op  i  hver  andet  Hus  til  Brol  og  Skrig 
og  Slagsmaal,  trampende  Fødder  og  vældige  Eder. 
Først  henad  Morgenstunden  kom  de  slæbende  ned 
til  Havnen  med  hinanden,  alle  de  kraftige  Somænd, 
døddrukne,  udasede,  forsoldede  og  forsvirede,  slatne 
i   Knæerne  og   uden   Penge. 

Men  Byens  Folk   lagde   sig  til  Ro  og  sov  en 
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rolig  Søvn.  Købmanden  talte  dog  først  de  lomme 
Champagneflasker  og  lukkede  saa  sit  Pengeskab 
med  et  stille  Smil.  Værtshusholderne  lagde  den 
fulde  Pengepung  med  de  mange  fremmede  Møn- 
ter under  Hovedpuden,  og  nede  i  Sidegaden  sad 
Tøsene  paa  Sengekanten  og  talte  Fortjenesten. 

Det  var   de   fremmede  Rhedere,    som  betalte. 

—  Den  Gang  var  Luften  dog  frisk  endnu  i 
Byen.  Men  saa  blev  Skibene  borte  fra  den.  De 
betalte  ikke  mere  Told ,  lagde  ikke  bi ,  kastede 
ikke  Anker  og  provianterede  ikke  mere:  de  sej- 
lede lige  forbi,  nordpaa ,  sydpaa ,  efter  Rhedernes 
Ordrer. 

Købmændene  rejste  bort  eller  levede  paa  Stum- 
perne af  Forretningerne.  Deres  Sønner  voxede 
op,  men  forstod  ikke  at  bestille  Noget,  de  havde 
kun  faaet  Blod  paa  Tanden  og  morede  sig  udenfor 
de  nu  saa  stille  Hjem.  Mænd  fra  andre  Byer  kom 
til  og  tog  de  Forretninger  der  var. 

Luften  stod  stille  i  Byen  og  lugtede.  Solen 
stegte  ned  paa  Broens  frønnede  Brædder,  Vandet 
i  den  tomme  Havn  laa  urørt  hen  og  satte  Mud- 
der, regnbuefarvede  Flager  af  raadden  Tjære  dæk- 
kede  dets  Flade.      Rotterne  løb    om    mellem  Ste- 
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nene  og  skræmmedes  ikke  af  Drengenes  Leg  eller 
af  de  spaserende  Toldbetjente. 

Der  var  intet  Arbejde  i  Byen.  Folk  gik  og 
drev  i  de  tomme  Gader  med  Hænderne  i  Buxe- 
lommerne,  slog  et  Slag  ned  i  Havnen,  skændtes 
om  den  ballastede  Bark,  der  gik  forbi,  var  finsk 
eller  hollandsk,  om  Fuldriggeren,  der  passerede, 
havde  Sæd  eller  Kul.  Arbejdsmændene  faldt  saa 
ned  i  en  Yærtshuskælder  og  slog  sig  sammen 
om  tn  og  en  halv«,  medens  de  gamle  Købmænd 
gik  hjem  og  læste  Kurslisten  for  et  Svns  Skvld, 
men  de  yngre  drev  op  i  Klubben  og  spillede 
Billard.  Kvinderne,  som  for  havde  været  saa  travle 
og  rappe,  faldt  helt  sammen.  De  sad  og  kiggede 
ud  igennem  de  blanke  Reflexionsspejle  01;  bag- 
talte hinanden,   de  havde  ikke  andet  at  bestille. 

Paa  den  Tid  var  det,  at  den  gamle,  hæder- 
lige, arbejdsomme  Brændevinsbrænder  henne  i  Al- 
gade begyndte  at  blive  rig,  stenrig.  Lidt  efter 
lidt  lagde  der  sig  en  tyk  Skv  af  Brændevinsdunst 
over  Byen.  Man  blev  den  ikke  strax  vaer,  men 
Fremmede,  som  blev  nogen  Tid  i  Byen,  mærkede 
den  snart.  Og  Værtshusene  florerede  o^  forme- 
rede sig  i  den  og  blev  dobt  med  mange  Navne 
som    alle   kære    Børn:    der   var    »Rottesaxen«    og 
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»gronne  Jæger«  og  »Pumpen«  og  »Torskeklub- 
ben« og  »Rugmarken«  og  »Snasken«  og  mange 
mange  flere. 

Kun  en  Gang  imellem  kom  der  Liv  i  Befolk- 
ningen, naar  et  Dampskib  kom  ind  for  at  losse 
Kul  eller  forny  sin  Beholdning.  Alle  de  mange 
røde  Ansigter  nede  ved  Broen  kom  saa  frem  og 
kiggede  ud  over  Søen,  men  der  var  ikke  mere 
Slagsmaal  om  Kapitajnerne ;  thi  disse  havde  nu 
deres  bestemte  Adresse.  De  leverede  deres  Lad- 
ning eller  tog  deres  Kul,  og  saa  dampede  de  bort 
igen,  der  var  ikke  noget  at  blive  for  i  det  »Hul«, 
Traktementernes  Tid  var  forbi. 

Men  i  Byen  vakte  det  dog  lidt  Liv.  Damp- 
fløjten kaldte  Skarer  af  stærke  Mænd  med  røde 
eller  blaalige  Ansigter  ud  af  Huller  og  Kipper ; 
de  var  vældigt  byggede  over  Skuldre  og  Ryg 
under  de  lasede  Bluser,  gik  tungt  i  Brostenene 
og  stank  af  Fusel.  Det  var  Kuldragerne.  Naar 
Dampskibene  kom,  blev  deres  fredelige  Liv  afbrudt, 
—  der  kom  Fortjeneste.  Saa  maatte  Dingle-Jens 
afbryde  sit  Foredrag  inde  i  »Rugmarken«  over 
»den  Gejst,  som  var  i  den  Olje,«  som  udgjorde 
Brænderiets  Hemmelighed,  den  som  »naar  man 
trak  den  ud,«   sagde  han,   »i  en  lang,  fed  Traad, 
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la'  vos  si'e  saa  langt  som  henne  fra  Kerken  til 
ud  til  ro'e  Port,  forstoer  I,  —  det  er  Kraften,  ser 
I!  saa  bli'er  Snapsen  go',  men  er  den  inte  fed 
nok,  men  brækker  over,  forstoer  I,  saa  er  Snap- 
sen ikke  en  Dojt  værd.  N'æ,  gu'  om  den  æ'. 
Se  det  véd  han  den  Gamle,  men  de  andre  Ræve- 
pelse, lærer  ham  aldrig  Kunsten  aff«  —  og  Dingle- 
Jens  havde  Ret,  den  Gamle  kendte  Kunsten. 

Medens  Dampskibet  laa  og  peb,  og  stak  Tros- 
ser ud  og  svajede  og  blev  halet  til  Bolværk 
under  Brol  fra  Land  og  Raab  fra  Skib,  stod  Byens 
Folk  og  saa'  paa  det  med  dvaske  Ojne.  Det  var 
en  YVilson'er  fra  Hull,  det  sagde  den  smud 
lysegrønne  Farve,  og  medens  Skibet  blev  fortojet 
Og  Landgange  stukket  ud  til  dens  Lønning,  kom 
de    stærke    Mænd    slæbende    med    svære    Brædder 

Bukke  og  Bore,  andre  kom  med  vældige 
Jernskovle  og  mange  .stærke  Yidiekurve.  Byens 
Folk  fik  at  vide,  at  det  var  >  Elisabeth  ,  der 
kom  med  Sæd  fra  Riga  og  gik  til  Havre,  og 
saa    drev    de    af,    bandende    det   Held,    som    det 

Jske  Hus  i  Byen  altid  havde.  Kulsjouerne 
stillede  op  med  øvet  Ro  og  Rutine  og  midt 
imellem  dem ,  med  Hænderne  i  Buxelommerne, 
stod     en     høj,    mager,     senestærk     Mand.      Han 
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havde  et  tyndt  Ansigt  med  ragede  Kinder,  dybe 
Furer  fra  Næsen  ned  til  Mundvigerne,  hvor  en 
stor  Svamp  af  smudsiggult  Skæg  begyndte  og 
dækkede  Hagen,  et  ægte  Yankee-Ansigt.  Det  var 
Formanden  for  Kuldragerne,  Jorgen  Teglbrænder, 
og  det  er  om  ham,  jeg  vil  fortælle. 

Ligesom  alle  andre  Folk  i  Byen,  der  havde 
deres  Erhverv  af  Soen,  tilbragte  Jorgen  Teglbræn- 
der hele  sin  Dag  nede  ved  Havnen  og  i  Knej- 
perne der  omkring.  Taus  og  tør  og  lang  drev 
han  om  dernede ,  saa  ud  over  Søen,  spyttede 
langt  ud  fra  de  smalle  Læber,  i  hvis  nedgaaende 
Vige  Tobakken  satte  sine  Mærker. 

Som  Formand  for  Lauget  var  han  en  Mand 
af  Betydning,  og  han  forstod  meget  vel  at  hævde 
sin  Plads  og  følte  dens  Vigtighed.  Det  var  tidt 
en  vanskelig  Sag  at  lede  og  styre  disse  store,  for- 
drukne Mennesker,  at  faa  dem  samlede  i  rette 
Øjeblik,  naar  Skibene  kom,  holde  Orden  i  Arbej- 
det, og  Fred,  mens  det  stod  paa.  Var  der  En 
imellem  dem,  som  drak  mindre,  og  som  ved  at 
gaa  paa  Arbejde  søgte  at  tjene  en  Smule  til  Fa- 
milien, udenfor  Lauget,  maatte  han  have  Lov 
dertil  af  Jørgen.  Det  var  ham ,  der  afskedigede 
dem,  der  ikke  duede  mere  til  det  haarde  Slid  og 
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som  antog  nvc  Kæmper,  for  at  erstatte  de  ud- 
slidte. 

Jørgen  var  en  urokkelig  rolig  Mand,  og  des- 
uden drak  han  sig  aldrig  fuld  for  om  Aftenen. 
Dette  skyldte  han  sin  store  Overlegenhed. 

Medens  de  Andre,  Dagen  igennem,  var  søv- 
nige og  dvaske ,  eller  trættekære  o^  skældende, 
eller  lystige  o^  larmende,  sad  Jørgen  Teglbrænder 
paa  Knejpen  med  sin  Bajer  eller  gik  rolig  om- 
krinjg  paa  Broen  med  Hænderne  i  de  store  Buxe- 
lommer,  slog  en  ordknap  Passiar  af  med  Tolderne, 
med  nogle  .\\  Byens  Folk ,  eller  talte  i  tor  For- 
retningstone  med  Skibsproviantørerae  om  de  an- 
meldte  O'^  ventede   Dampskibe. 

Hertil  kom,  at  han  i  Klædedragt  og  Ydre  var 
proper  o^  pæn.  Selv  i  de  travleste  Dage,  naar 
han  stod  i  det  glimtende  Kulstøv  Timer  igennem, 
var  han  ren  og  pudset,  lige  fra  sine  store  blanke 
Støvlesnuder  til  de  smaa  bitte  Ringe,  som  blin- 
kede i  hans  brune  Øren. 

Men  om  Aftenen  var  Jørgen  Teglbrænder  fuld 
som  alle  de  Andre,  saa  kom  han  tumlende  hjem 
med  en  vældig  Rus  til  sin  Kone,  hun,  som  havde 
sin   Del   i,   at  han   var  den   Mand,   han  var. 

Hun  var  en  høj ,    mager  Kone  med    et   blegt, 
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noget  træt  og  ligesom  udvisket  Ansigt.  Hun  havde 
Maden  parat,  naar  han  kom  hjem  i  det  propre 
Hus,  der  skinnede  af  Renhed,  og  hvor  hun  i  den 
lyse  Bomuldskjole,  der  sad  stramt  over  det  flade 
Brvst  og  gik  glat  ned  om  de  smalle  Hofter,  tog 
imod  ham  med  mange  Ord,  som  han  under  Maal- 
tidet  besvarede  paa  sin  knappe,  tørre  Maade.  Thi 
det  var  Madammens  Fejl ,  at  hun  snakkede  for 
meget. 

En  god  Kone  var  hun,  proper  og  dygtig, 
taalmodig  og  fordringsløs,  men  tie  stille  kunde 
hun  ikke. 

Jørgen  spiste  sin  Mad,  svarede  næppe  paa 
hendes  megen  Tale  om  Naboer  og  Genboer,  om 
Naboers  Børn  og  Genboers  Koner,  og  naar  han 
havde  spist,  tændte  han  sin  Pibe  og  gik. 

Men  naar  han  ud  paa  Aftenen  kom  hjem  og 
med  drønende  Trin  skred  op  ad  den  lille  kna- 
gende Trappe,  bærende  højt  og  med  oprejst 
Pande  sin  vældige  Rus ,  var  han  mere  oplagt  til 
at  imødegaa  hendes  Sladder. 

Med  Hatten  ned  i  Nakken,  skudt  bort  fra  det 
lange,  magre,  glorøde  Ansigt,  traadte  han  haardt 
ind  i  Stuen.  Han  havde  ikke  et  Blik  for  det 
lille  Kammers  Nethed,  han  saa  ikke  Lampen,  som 
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pudset  og  klar    brændte  paa  det  ovale  Bord  . 
var  dækket  af  et  hæklet  Tæppe,  han  kastede  ikke 
et  Blik  til  Fotografierne  af  de  to  smaa,  forL 
døde  Born,  som  hang  over  ChifToniercn ,  der  var 
pvntet  med  Porcelhensfigurer:  Hunde  og  bedt 
Engle,    samt    et    stort    Stvkke  Koral    under  Glas. 
Han  pk  lige  hen  til  Sovekammerdøren,  sparkede 
den  op  med  et  Skrald  og  raabte: 
Hold  Kæft! 

Men  netop  det  var  Signalet  far  Konen  til  at 
begynde,  og  idet  han  gav  sin  indædte  Harme  over 
hendes  ustandselige  Sladder  Luft,  slap  hun  Dam- 
pen '.vllede  ham  hede  Strømme 
af  Bebrejdelser  over  hans  Drikkeri.  Saa  foregik 
der  uhygj  —ner  i  Jo.  Hus. 
Konen  var  den  lidende  Part,  men  tie  stille  -  nej ! 
ikke  før  hun  havde  snakket  ham  ædru,  svækket 
hans  Modstand,  og  han  træt  Og  taus  og  stille  sank 
hen  i  Søvnen. 

Saadan  gik  Livet  for  dem.  — 

En  Vinterdag,  da  Sundet,  saa  vidt  Ojet  kunde 
naa ,  var  dækket  af  drivende  Is,  og  Havnen  var 
usædvanlig  fuld  af  Skibe,  som  trætte  af  Kampen 
imod  Storm  os  Sne  var  tyet  ind  i  det  stille  Fri- 
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sted,  kom  en  stor  engelsk  Damper  sydfra  med 
Stykgods,  for  at  forny  sin  Beholdning  af  Kul. 

Det  var  stille  Vejr,  og  Sundet  truede  med  at 
lægge  til.  Det  hastede  med  at  blive  færdig  og 
atter  komme  afsted ,  ud  i  det  aabne  Hav ,  hvor 
der  var  frit  Rum  for  det  store  Jærndyr  til  at 
svomme  hjem  med  sit  kostbare  Bytte. 

Jørgen  Teglbrænder  havde  lovet  Konsulen,  at 
Kullene  skulde  være  om  Bord  i  sex  Timer  mod 
Extrabetaling.  Det  var  en  Dagløn  paa  ikke  min- 
dre end  ni  Kroner  at  tjene  pr.  Mand;  thi  naar 
der  endelig  var  nogen  Fortjeneste  for  Kuldragerne, 
var  denne  ikke  ringe.  Til  Gengæld  maatte  de 
jo  saa  i  Almindelighed  suge  paa  Lappen  i  mange 
Dage.  I  den  forløbne  Uge  havde  de  dog  haft 
fuldt  op  at  gøre  Dag  og  Nat.  Nu  var  det  Lør- 
dag, Lønningsdag,  den  engelske  Damper  kronede 
Værket  og  der  blev   »hængt  i«  ,  som  det  hedder. 

Der  var  Tummel  i  Havnen,  Travlhed  og  Liv. 
Damperen  slap  sin  Damp  med  en  hvæsende  Brø- 
len, Gangspillene  larmede  klirrende  og  hakkende 
for  pludselig  at  stoppe  op  og  saa  atter  at  tage  fat, 
Kullene  ramlede  ned  i  Kurvene,  og  de  svære 
Karle  løb  med  tunge  Skridt  hen  over  de  sorte 
Bjælker   fra   Kulpladsen    til  Skibet   med    den    ene 
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tunge  Dragt    efter    den    anden ,    som    de  saa  drø- 
nende lod  .styrte  ned  i   Skibets   Last. 

Da  Tusmørket  kom,  og  da  Kirkeklokkerne  rin- 
gede Solnedgang,  stod  Skibet  atter  til  Sos. 

Bedækkede  med  Kulstøv,  sorte  og  sværtede, 
saa  det  Hvide  i  Øjnene  lyste  i  de  svedige  Ansig- 
ter, udasede  af  Ugens  Slid,  slappe  i  Lemmerne  af 
Mangel  paa  Drik ,  —  der  havde  ikke  været  Tid 
til  at  drikke,  —  samlede  Kulsjoueme  sig  paa 
Knejpen ,  for  at  faa  deres  Løn ,  som  Jørgen  var 
henne   paa   Kontoret   for  at  hente. 

Det  var  gammel  Skik  i  Langet,  at  Lønningen 
blev  udbetalt  paa  Værtshuset,  en  Uskik,  som  ledte 
til  Svir  og  Drik,  og  som  gik  svært  ud  over  den 
rigelige  Fortjeneste.  Men  den,  der  ikke  mødte 
paa  Værtshuset  for  at  faa  sin  Lonning,  men  øn- 
skede at  modtage  sin  Part  paa  selve  Kontoret 
eller  udenfor  Værtshuset,  maatte  bøde  2  Mark 
til  Lauget.  Xej ,  saa  hellere  være  med  til  at 
drikke  de  Par  Skilling  op  med  de  Andre! 

Nu     sad     de     henne     hos     Værtshusholderen, 

Mads  i  Møget1  ,   kaldte   de  ham,   fordi  Huset  laa 

imellem  Kulpladserne,  indenfor  en  aldrig  udtørret, 

lille,  sort  Sump,  dannet  af  Sne  og  Regn  og  Kul- 

Støv.      Hver    Mand    følte    sig,    trods    Trætheden, 
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svært  oplagt.  Det  var  store  Penge,  de  skulde 
have,  de  følte  allerede  de  kolde  Kroner  kilde  dem 
i  Næven,  og  de  stærke  Drikke  brænde  i  Maven. 
I  Morgen  var  det  Søndag,  Isen  laa  og  skruede 
derude,  der  kunde  ikke  ventes  flere  Skibe  igen- 
nem ,  Aftenen  lovede  svær  Gemytlighed,  og  saa 
kunde  jo  Rusen  soves  ud  i  Dynerne  i  Morgen  til 
langt  ud  paa  Dagen. 

Saa  kom  Jørgen  Teglbrænder  med  Pengeposen, 
og  hver  Mand  fik  sit. 

Længe  blinkede  Lvsene  ud  fra  den  lille  Rønne 
og  spejlede  sig  i  den  sorte  Yandpvt.  Sang  og 
Brøl  lød  ud  over  Havnen:  —  Kulsjoverne  drak 
Champagne  i  Nat. 

Ud  paa  Natten  skimtedes  af  og  til  nogle 
Kvindeskikkelser,  som  stille  nærmede  sig  Huset 
og  sogte  at  kigge  ind  ad  Yinduet  under  de  ned- 
rullede Gardiner;  saa  listede  de  af  igen,  hjem 
igen ,  langs  det  mørke  Bolværk ,  hvor  Skib  laa 
ved  Skib,  og  hvor  Alt  var  ganske  roligt  og  stille, 
—  kun  en  svag  Susen  sang  i  Master  og  Takkel, 
de  drivende  Isflager  skruede  derude  imod  Bro- 
hovederne og  Stranden,  hist  og  her  saas  et  rød- 
ligt Lygtelys,  og  ovre  fra  en  lille  Skude  spillede 
Nattevagten   paa   en  melankolsk  Harmonika:    »O, 
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farvel   du    kære   gamle  Danmark,  —  o  farvel  du 

mit   Fædreneland. 

Jorgen  Teglbrænder  var  skrækkelig  fuld ,  da 
han  den  Nat  kom  hjem  til  sit  lille  pæne  Hus. 
Hans  Kone  sad  endnu  ved  Lampen  og  syede 
Vimpler,  hun  tjente  en  Smule  ved  den  Beskæf- 
tigelse. 

Da    han    kom    ind  i  Stuen  blev   han  staaende 

<>:_:    lænede    sig    til   Dørstolpen.      Som    sædvanlig 

havde    han    Hatten    ned    i    Nakken,    Øjnene    var 

blodskudte,  og  han  tyggede  langsomt  paa  en  fug- 

rstump. 

Hvad  Fanden  i  hede  Helvede  sidder  Du  dér 
etter,  spurgte  han,  er  det  for  at  gøre  Vrøvl,  — 
gøre  Vrøvl,  hvad  beha'er  —  som  Du  plejer  van? 

Jeg   passer  mit   Arbejde,      svarede  hun. 

Passer  Dit  Arbejde,  naa,  saa  Du  passer  Dit  Ar- 
bejde !  Skal  det  kanske  være  en  Finte  til  Andre, 
at   de   ikke   passer  deres  Arbejde,    hvad    beha'er? 

Aa,  I  arbejder  nok  bedre  med  at  tylle  Bajere 
i  Jer,  naar  I  bare  har  tjent  et  Par  Krone 

Vi  bruger  vore  ærlige  Penge  til  hvad  Satan 
vi  vil,  gør  vi  — svarede  Jorgen.  I  Aften  vilde 
han  ikke  stikke  op  for  Konen.  Vi  slider  i  det, 
gør  vi.     Vi  drikker  Sjampagnevin,  gor  vi,  naar  vi 
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har  slidt  os  more.  Men  hvad  Fa'en  gør  I?  7? 
I  Fruentimmer!  I  braser  lidt  Mad  sammen,  gør 
I,  sommetider  maadelig  nok,  og  saa  maa  vi  æde, 
hvad  1  holder  af,  maa  vi.  Det  er  Fa'en  til  Ar- 
bejde! Pvt!  Bare  Du  kan  holde  det  ud  —  saa  fin 
Du  er?« 

v>Aa,  Du  kan  vel  ogsaa  nok  holde  ud  at  staa 
og  kommandere  de  Andre.  I  Torsdags  fik  Svine- 
johannes Fingeren  maset.  Du  ta'er  nok  Dine 
i vare,  Jorgen!« 

^>Hold  Kæft«,  brølte  Jørgen,  »og  i  Seng  med 
Dig!« 

»Jeg  la'er  mig  ikke  kommandere  i  Seng  af 
en  drukken  Mand,«  raabte  hun  og  foer  nu  ende- 
lig rigtig  op.  Der  begvndte  et  vildt  Skænderi 
fra  begge  Sider,  som  mest  bestod  i,  at  han  raabte 
hold   Kæft,  og  hun  svarede  med  en  Mængde  Ord. 

"Ja  stor  skal  Du  være  dernede  mellem  alle 
dine  Sjouere,«  raabte  hun,  men  her  hjemme  er 
ingen  Sjouere  at  slaas  med,  forstaar  Du.  Jeg 
kender  nok  alle  Jeres  Streger  dernede  fra  og  har 
Du  Raad  til  at  spille  Sjavs  med  Svnke-Xiels  og 
trække  Lotteri  for  Dine  sølle  Penge,  saa  værsgo' 
for  mig,  men  det  skulde  blot  Kommandøren  vide, 
at    Lars    Hansen    maa   følge    Dig    hjem    om   Aft- 

P.  F.  Rist:  Jonathan.  jr 
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ningen,  og  at  Du  nægter  en  fattig  Lus  som  Ham- 
borg-Frederik at  kore  Sten  for  Yogmanden  en 
Dag,    da   der   ikke  var   mere  Skib  i  Havnen  end 

bag  paa  min  Haand « 

Det  er  Logn!     raabte  Jorgen. 

— ■  saa  hed  det  vist  ikke   -min  go'e  Jor- 

mere,      vedblev    hun,    »og    naar   Kondien 

bare  horte,  at  det  var  Dig,  som  vil  ha'e  Pengene 

betalt  paa  Værtshuset c 

•  Hold   Kæft  I      brolte  Jorgen. 

» Hvad  skal  Pengene  paa  Værtsh- 

raabte  hun  og  nærmede  sig  til  ham ,  i  hvad  skal 
Pengene  paa  Værtshuset?  —  Lars  Hansens  Kone 
faar  ikke  en  Hvine  til  sig  og  Ungerne,  de  bunke- 
sulter  allesammen,  fordi  Du  vil  ha'e  Pengene  paa 
Værtshuset  og  svire  dem  op  med  Mændene.  Hvad 
skal  Pengene  paa  Værtshuset?  raabte  hun  og  saa 
ham  lige  ind  i  Ansigtet,  hvad  skal  Pengene  paa 
Værtshuset?  blev  hun  ved,  idet  hun  tumlede  for 
et  Slag,  som  han  langede  ud  efter  hendes  Skulder. 
Ja  sla'  Du  kun,  Jorgen,  men  Sandheden  skal 
frem.  —  Sikken  en  Formand, ■  blev  hun  ved,     der 

sidder  Vognmanden  ovre « 

Hold  Kæft  med  den  Vognmand. 

Nej,    jeg    holder    aldrig  i  Evighed  Kæft  gør 
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jeg  ikke.  —  Det  siger  Sofie,  at  hendes  Mand  kører 
Nat  og  Dag  og  aldrigen  kommer  en  Draabe  i  hans 
Mund.  Men  Du  er  jo  Formand,  er  Du  —  Gu'- 
bevares,  saadan  En  maa  vel  drikke  for  dem  alle- 
zusammen « 

Jørgen  havde  taget  en  Stol  og  smaddret  den  i 
Gulvet,  idet  han  gjorde  et  Skridt  over  imod  hende, 
men  hun  tog  Lampen  og  satte  den  op  paa  Chiffo- 
nieren. 

»Vil  Du  sla'  ? ja  sla'  Du  kun,  Din  —  Din 

—  Din  Drukkenboldt.  —  Jeg  er  Din  Kone  er  jeg!!« 
og  hun  saa  udfordrende  paa  ham. 

Aldrig  for  havde  hun  brugt  Skældsord  til  ham, 
og  fortumlet  af  Drik  som  han  var,  blev  han  helt 
rasende,  Ansigtet  blev  ganske  hvidt,  og  hans  stive 
Blik  fik  et  stikkende  Udtryk. 

»Ja  1  Jeg  er  Din  Kone,  er  jeg,  og  jeg  skal  nok 
holde  Tampene  ud,  til  Du  ligesom  Dingle-Jens  ikke 
mere  kan  staa  paa  Benene  for  at  —  —  — « 

Mere  fik  hun  ikke  sagt,  før  hun  ravede  om 
for  et  rasende  Skub  af  hans  Jærnnæve.  Hun  faldt 
over  imod  en  Stol,  som  hun  væltede,  og.  med  et 
dumpt  Fald  styrtede  hun  ned  paa  Gulvet,  som 
blev  farvet  af  Blod.  — 

IS* 
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Der  blev  et  Ojebliks  Stilhed ,  en  forfærdelig 
Stilhed.  Jorgen  saa  pludselig  ganske  sløv  ud, 
hans  tynde  Læber,  som  havde  varet  tæt  sammen- 
knebne, slap  hinanden,  hans  magre  Ansigt  fik  lige 
som  et  maabende  Udtryk,  men  da  saa  hans  Blik 
traf  Blodet  paa  Gulvet,  blev  han  som  forvandlet. 
Han  styrtede  sig  ned  over  Konen,  løftede  hendes 
Hoved  <»p,  og  da  hun  i  det  samme  kom  til  sig 
selv    og    ligesom  g    med  Armen 

for  at  dække   sig,    rørte   denne  hjælpeløse  Bc 
ham,   saa  han   blev  helt  fortvivlet. 

Han  var  pludselig,   med  et  Ryk  bleven  ædru. 

Med  et  Spring  var  han  inde  efter  Vand,  tog 
Haandklædet  og  lagde  det  pjaskvaadt  over  hendes 
Ansigt,  saa  løftede  han  hende  i  sine  Kæmpearme 
og   bar  hende  ind  paa  Sengen. 

Lad   bare  være,  Jørgen,   lad  bare  være,     bad 
Konen  ham  i  en  stilfærdig  Tone. 

Det  var  nogle  skrækkelige  Lyde,  der  kom  fra 
den  stærke  Mand,  en  Slags  Graad,  som  skar  hende 
inde  i  Sjælen,  og  som  synlig  voldte  ham  selv  en 
fysisk  Smerte. 

Hun  satte  sig  paa  Sengekanten  og  vaskede  sit 
Ansigt,    idet    hun  dyppede  Klædet  i  Vandkanden, 
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som  han  stod  foran  hende  og  holdt  i  sine  rystende 
Hænder. 

»Er  det  slemt ?«   spurgte  han. 

»Nej,«   sagde  hun,   »det  er  ikke  slemt.« 

»Gør  det  ondt,  Marie?« 

»Nej,  det  er  kuns  Næseblod.« 

Der  blev  næsten  ikke  vexlet  et  Ord  imellem 
dem,  til  hun  fik  Blodet  standset.  Han  havde  slængt 
Frakken  fra  sig  og  gik  hende  stille  tilhaande.  - 

Saa  pludselig  tog  han  sig  op  til  Panden,  hæ- 
vede Haanden,  slog  den  med  et  vældigt  Slag  ned 
i  Sengestolpen  og  med  en  Stemme,  der  var  halv- 
kvalt af  Bevægelse,  raabte  han : 

»Jesus  Christus !  —  den  Onde  lyne  mig  om 
Brændevin  mer'  skal  komme  over  denne  min 
Mund ! « 

Et  Øjeblik  efter  sov  han,  træt  som  et  udslidt 
Dyr,  men  han  kastede  sig  dog  uroligt  paa  Lejet, 
som  om  der  gik  tunge  Drømme  igennem  hans 
Sind. 

Fra  den  Dag  han  havde  slaaet  sin  Kone  til- 
blods,  drak  Jørgen  Teglbrænder  ikke  mere. 

»Du  er  nok  bleven  total?«  spurgte  Synke-Niels 
nogle  Dage  efter. 
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.  drikker,  naar  jeg  har  Lvst,  i  svarede  Jorgen 
tort,  og  idet  han  vendte  sig  om  i  Kredsen,  fojede 
han  ril:    Jeg  vil  ikke  være  noget  Svin,  forstaar  I? 

De  fleste  forstod  ikke. 

Hans  Kone  fik  ikke  mere  saa  megen  Tid  til 
at  sladre  med  Naboer  og  Genboer,  for  Jorgen 
blev  hjemme  efter  Aftensmaden.  Han  var  lige 
saa  taus  som  for  og  sad  i  Almindelighed  i  Yin- 
duet, rog  af  sin  lille  Snadde  og  læste  Byens  Avis. 

[Jagtet  han  ikke  lagde  sine  Følelser  for  Dagen 
i  sit  Væsen  eller  ved  Ord,  var  der  dog  kommen 
en  stor  Forandring  i  Forholdet  til  Konen.  Han 
viste  hende  vel  ikke  mere  Omhed  end  for,  men 
han  søgte  at  udtrvkke  sine  Stemninger  ved  taus 
at  vise  hende  Opmærksomheder  og  give  hende 
Gaver.  Han  tik  en  Mani  for  at  kobe  alle  mulige 
Ting  til  Ilende,  især  Skilderier.  Hver  Gang  Jorgen 
kom  til  at  tænke  paa  hin  blodige  Aften,  gik  han 
hen  til  Marskandiseren  og  købte  et  Billede  efter 
sin  Sma^;  det  skulde  forestille  milde,  bløde  og 
blide  Ting,  for  at  de  kunde  udtrykke  de  Følelser, 
som  han  selv  ikke  havde  Ord  for.  De  to  Væ- 
relsers Vægge  var  tilsidst  tæt  behængt  med  Olie- 
trvk  af  idvlliske  Landskaber,  af  elskende  Par,  af 
voxgule  Faar,  strikkende  Bedstemodre,  Hunde  med 
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blaa  Baand  om  Halsen,  guldlokkede  Børn  med 
tvkke  Ben,  osv. 

Ofte  stod  han  længe  fortabt  i  Beskuelse  af  et 
af  disse  Billeder. 

Det  var  lykkeligere  Aar  for  Konen  end  for 
Jorgen  selv.  De  gamle  Kammerater  saa  skævt  til 
ham :  han  havde  gjort  Brud  paa  det,  der  fra  æld- 
gamle Tider  havde  været  Brug  i  den  gamle  By; 
han  hørte  hver  Dag  Stikpiller  og  Skoser,  tilslørede 
og  forsigtige ;  thi  med  Hensyn  til  Arbejdet  var  de 
jo  afhængige  af  ham.  Hans  Autoritet  blev  ikke 
rokket,  men  det  gode,  gamle  Forhold  i  Lauget 
var  forbi. 

Det  var  ham  kun  en  tarvelig  Erstatning,  at 
Byens  finere  Folk  viste  ham  mere  ydre  Respekt, 
—  Toldinspektøren  havde  flere  Gange  rakt  ham 
Haanden  og  sagt  Godmorgen,  Borgmesteren  havde 
endogsaa  engang  ude  paa  Brohovedet  trukket  ham 
ind  i  en  Samtale  om  den  nye  Havn  med  et: 
»Hvad  mener  De,  Jørgen?«  Sligt  smigrede  ham, 
det  kunde  han  ikke  nægte,  —  men  de  gamle 
Drikkebrodres  spottende  Blikke  saarede  og  pinte 
ham  desto  mere.  Saa  gik  han  hjem.  Der  var 
blevet  finere  og  ret  velhavende  derhjemme,  ja 
Marie    selv   lagde    sig    ud,    blev   før   og  matrone- 


2  }  2  KVARTALSDRANKERES' 

agtig;    om    Søndagen    havde    hun    el    stort    Flojls 
Slag   paa,    naar   hun  gik  ud;    men  hun  snakkede 
løs  som    før,    næsten    mere.     Jørgen  Teglbrænder 
sad    ved    det    lille    Vindue    med    sit    urx 
Træansigt  og  svarede  hende  ikke. 

Et  Par  Aar  efter  fik  hun  Tyfus.  Jorgen  vilde 
ikke  have  hende  paa  Hospitalet  og  hun  døde 
hjemme  i  sin  Seng.  Da  hun  laa  svg  og  stille, 
var  den  stærke  Mand  ængstelig,  forknvt  og  hjælpe- 
løs som  et  Barn,  men  da  hun  saa  tav  for  altid, 
blev  han  endnu  mere  rolig,  taus  og  træet  end  for, 
og  hans  smalle  Læber  kneb  sig  endnu  tættere 
sammen. 

Der  var  dem,  der  troede,  at  Jorgen  Teglbræn- 
der rimeligvis  nu  igen  vilde  begynde  at  drikke, 
men  saa  skete  der  Noget,  som  vakte  megen  Op- 
mærksomhed i  Byen  og  en  hel  Revolution  i 
Lauget.  Formanden — Jorgen  Teglbrænder  selv  — 
fik  sat  igennem,  at  Kuldragernes  Dagion  herefter 
skulde  udbetales  paa  de  Købmænds  Kontorer,  der 
havde  leveret  Kullene,  og  ikke  som  for  paa  Værts- 
huset af  Formanden. 

Var  det  mon  et  Offer  til  hans  afdøde  Kones 
manes?  Man  véd  det  ikke,  men  der  gik  megen 
Tale  mellem  Havnens  Befolkning  i  den  Anledning, 
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02  Forbitrelsen  voxede  mod  Formanden,  som  ved 
dette  Skridt  var  kommen  Kammeraterne  endnu 
fjernere.  Men  Jorgen  Teglbrænder  var  urokkelig 
—  høj  og  rank  og  mager  som  for,  vendte  han 
dem  Ryggen,  spyttede  ud  over  Bolværket  og 
drev  hjem  —  til  sit  tomme,  ensomme  Hjem. 

Ja  dér  var  altfor  tomt  og  altfor  ensomt. 
Han  mærkede  en  Uro  over  sig  derhjemme.  Længs- 
len efter  Drik  og  efter  Svirebrødrene  listede  sig  ind 
i  Ensomheden  —  og  efter  et  Aars  Forløb  giftede 
han  sig  saa  igen  med  en  Søster  til  Vognmandens 
Kone.  Han  var  for  ung  ti!  at  være  ugift,  mente 
han,  der  maatte  være  En  til  at  at  holde  Orden  i 
Hjemmet,  lave  Mad  osv.,  og  hun  var  en  pæn 
lille  Kone,  rap  til  sit  Arbejde,  men  ellers  noget 
sky  af  sig. 

Det  var  et  meget  roligt,  meget  stille  og  tyst 
Ægteskab  —  »ligesom  enhver  pæn  Forretning  i 
en  pæn  Boutik,«   sagde  Vognmandens  Kone. 

Ved  en  offentlig  kommunal  Fest  et  Par  Maa- 
neder  efter  nød  Jørgen  Teglbrænder  den  Ære,  at 
den  engelske  Konsul  og  et  Par  af  Byens  Køb- 
mænd kaldte  ham  ind  i  et  Telt  og  drak  Glas 
med   ham,    og   den  Aften    blev   han  første  Gang 
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drukken  siden  hin  Aften.  Da  han  kom  hjem,  ra- 
sede han  som  en  Vandal,  sparkede  til  Møblerne, 
græd  foran  Skilderierne  og  tumlede  saa  ind  i 
Sengen.  Konen  havde  skjult  sig.  Mange  Dage 
efter  var  han  endnu  mere  taus  og  indesluttet  end 
ellers. 

Saa  var  der  i  Lobet  af  Vinteren  et  stort  Gilde 
i  Byen  i  Anledning  af,  at  Oldermanden  for  Færge- 
lauget  holdt  Jubilæum,  og  ved  den  Lejlighed  blev 
Jørgen  Teglbrænder  atter  meget  fuld.  Saa  kom 
der  Dage,  hvor  man  kunde  se  Græmmelsen  præ- 

i  den  stærke  Mands  blege  Ansigt ,  de  dybe 
lurer  fra  Næsen  ned  til  Mundvigerne  var  som 
skaarne  ind  til  Benet,  og  han  stod  Time  efter  Time 
yderst  ude  paa  Brohovedet  i  den  skarpe  Vind  og 
spejdede  ud  over  Soen.  Thi  jo  mindre  der  var 
at  bestille,  jo  stærkere  følte  han  sin  Lidelse,  men 
kom  der  Arbejde  i  de  Dage,  da  tog  han  selv  — 
han,  Formanden,  -  Haand  i  med  og  udfort  e 
Kæmpeværker. 

Saaledes  var  han.  Undertiden,  med  lange 
Mellemrum,  blev  han  pludselig  urolig  derhjemme, 
flyttede  sig  fra  Sted  til  Sted,  fik  travlt,  vilde  gaa 
ud ,  men  satte  sig  atter,  —  slængte  saa  tilsidst 
Avisen  fra  sig  og  foer  afsted.    Saa  blev  der  Sejrs- 
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jubel  henne  paa  den  lille  Knejpe,  og  Jørgen  Tegl- 
brænder drak  sig  en  mægtig  Rus.  Men  naar  han 
kom  hjem  hørte  Konen  i  sit  Skjul,  hvorledes  han 
tumlede  om  i  Stuerne  i  stor  Uro,  rev  op  i  Seng- 
klæderne, medens  han  raabte  paa  »Marie!«  og 
højt  og  dyrt  svor  paa  aldrig  at  smage  Spiritus 
mere. 

Men  Jørgen  Teglbrænder   var   og  blev  fra  nu 
af  det  man  kalder  Kvartalsdranker. 


KVÆGPEST. 


LJct  var  i  Skumringen  en  kølig  Oktoberaften 
midt  i  det  forrige  Aarhundrede.  Ud  over  det 
flade,  ensomme  Landskab  drev  tykke  Lag  af  vand- 
tunge Skyer  lavt  hen  over  Jorden.  Langt  ude 
i  Kimmingen  lyste  en  tynd,  gulgrøn  Stribe  af 
den  klare  Himmel  over  Fjorden,  dér,  hvor  Solen 
var  i  Færd  med  at  gaa  ned.  Øjet  søgte  derhen, 
det  var  som  et  aabent  Vindue  i  en  beklumret 
Stue;  thi  den  regnmættede  Jord  laa  som  kvalt 
under  det  trykkende,  røgsorte  Skytæppe,  som 
rugede  over  den.  Risgærderne  rundt  om  Byens 
Mark  var  mange  Steder  revet  bort  til  Brændsel, 
enkelte  Stager  ragede  ensomme  op,  og  Bunker  af 
grønraaden  Sæd  laa  spredte  paa  den  vanrøgtede 
Jord.  Foraaret  havde  givet  langvarig  Hede  og  bin- 
dende Tørke,  om  Somren  vansmægtede  Kreatu- 
rerne, Straaet  stoppedes  i  sin  Væxt,  Kærnen 
brændtes  af  Solen,  men  saa  fulgte  Efteraaret  med 
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saa  megen  Regn  og  overdreven  Væde,  at  Kvæget 
var  taget  ind,  og  nu  kom  Sygdom  og  Pest  igen  lis- 
tende ind  over  disse  Rester  af  Bondens  Eje. 

Mod  Øst  dækkede  Skovens  blaalige  Mur;  den 
havde  ikke  givet  Olden  i  Aar,  Yinden  blæste 
igennem  den ,  og  de  faldende  Blade  flagrede  ud 
de  magre  Skovjorder  og  lagde  sig  som 
brune  Kobberpenge  i  et  Par  plojede  Furer.  Thi 
her  gik  en  Mand  og  plojede.  De  eneste  levende 
Væsener  i  den  store  Odemark  var  han  og  hans 
udtærede  Heste,  men  Vandet  fulgte  Plovmanden 
i  Hælene,  Træskoene  sank  i  den  blode  Jord,  den 
klodsede  Hjulplov  var  for  tung  for  de  udslidte 
Dyr,  de  stod  stille  af  sig  selv,  og  han  spændte 
fra.  Det  var  en  lav  og  krogrygget  lille  Mand, 
pjaltet,  ussel  og  snavset  som  den  magre  Jord, 
han  dyrkede.  Da  han  slog  Skaglerne  op  over 
Dyrets  Ryg,  blev  Solen  ringet  ned,  Manden  tø- 
vede et  Øjeblik ,  medens  han  tog  Huen  i  den 
ene  Haand ,  den  venstre  blev  liggende  ligesom 
kærtegnende  paa  det  ene  lille  Øgs  Nakke,  og  han 
saa  op  efter  en  Krage,  som  langsomt  fløj  hen 
under  den  lave  Himmel.  Saa  travede  han  afsted 
med  sine  Og,  glidende  i  den  side  Jord,  til  han 
kom  til   Landevejen,  der  ugroftet,  knudret  og  op- 
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kort,  fra  Skoven  førte  ned  mod  Byen.  I  Skum- 
ringen var  Byen  ikke  til  at  se,  men  den  laa 
ogsaa  nede  i  den  flade  Lavning,  og  Kirken  var 
kun  lille  og  kullet. 

Da  saa  Bonden  foran  sig  et  brunrødt  Skær 
som  af  en  flakkende  Ild;  en  tynd  sort  Røg  løf- 
tede sig  og  sneg  sig  lavt  hen  over  Markerne,  og 
alt  som  Mørket  og  Skyerne  lagde  sig  tættere  og 
fastere  om  Jorden,  blev  Ilden  rødere  og  Røgen 
mere  sodet  og  sort,  og  Dagens  lette,  klare  Stribe 
langt  ude  imod  Fjorden  blev  tyndere  og  smallere 
og  forsvandt. 

Nede  i  Hulvejen,  hvor  Naadigherren  havde 
ladet  Bønderne  skære  Vejen  igennem  Bakken,  var 
der  et  sælsomt  Røre.  Af  Gærdsel  og  Kviste,  af 
Blade  og  Tørv  var  der  tvers  over  Vejen  tændt 
et  smalt  Baal,  der  knitrende  og  flammende  lyste 
i  Natten.  Paa  den  ene  Side  stod  Bønder  og 
Kreaturer  i  en  forvirret  Hob,  Køerne  brølte  og 
vendte  angst  det  hvide  ud  af  Øjnene,  men  de 
smaa  spinkle  Heste  lod  Hovederne  hænge.  Kar- 
lene raabte  højt  og  rykkede  i  Rebene ,  et  Par 
Piger  kom  trækkende  med  et  Par  højbenede  Lam, 
pjaltede  Smaadrenge  havde  travlt  med  at  kaste 
alt,    hvad    brændbart   var,    ind    i   Luerne.      Skj'g- 

P.   F.   Rist:  Jonathan.  j£> 
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gerne  drev  et  underligt  Spil  op  ad  Hulvejens 
Vægge,  snart  halve,  snart  hele,  snart  lange,  snart 
korte,  en  Krop  uden  Hoved,  en  Arm  uden  Krop 
slugtes  af  den  lysende  Ild,  faldt  skarpe  eller  ufor- 
melige hen  over  den  rode  Jord  eller  dansede 
gennemsigtige  i  den  tynde  Rog.  Luerne  gnistrede 
op,  og  Farver  sprang  frem  i  Koernes  brog 
Lod,  spillede  i  Ansigter,  der  ikke  var  dækkede- 
eller  tabtes  i  Skyggen  Morke,  men  naar  Baalet 
sank  sammen,  kom  Mørket  rugende,  tomt  Og 
uhyggeligt.  Der  var  ingen  Lystighed  og  Lat- 
ter; —  trods  Kvægets  Brolen  og  Karle 
Raab  var  der  en  mystisk  Alvor  over  det  Hele, 
saa  hemmelighedsfuld  som  selve  den  sælsomme 
lid  i  den  sorte  Xat.  Paa  den  anden  Ski. 
Baalet  stod  et  Par  Karle  med  en  lille  firskaaren 
Mand,  der  havde  et  spidst  Instrument  i  Haanden. 
Det  var  Rasmus  Gasse.  Skæret  af  Ilden  farvede 
ham  rod  som  en  Djævel,  spejlede  sig  i  hans 
blanke,  laadne  Hue,  skinnede  blændende  over 
hans  brede,  skidne  Ansigt,  over  det  lange  Haar. 
som  floj  ham  lost  om  Halsen,  og  over  den  gamle 
Sæk,  som  han  havde  bundet  om  sig  som  et  For- 
klæde, og  som  skjulte  hans  Krop.  De  smaa, 
klare  Ojne  blændedes  ikke  af  Ilden,  han  skrævede 
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ud  med  Benene  og  raabte  paa  Soldatermaner: 
»Gebt  Acht!  —  Mars!  Saa  fik  de  travlt  paa 
den  anden  Side  af  Baalet,  en  Karl  forsøgte  at 
tvinge  en  rodbroget  Ko  frem  mod  Ilden,  de  kyste 
og  jagede  den;  slagen  med  Rædsel  strittede  den 
med  Forbenene  imod  den  lerede  Jord,  Dampen 
stod  ud  af  dens  Næsebor,  og  den  udstødte  hæse 
Brol,  de  slog  den  med  Kæppe  og  snoede  og  vred 
dens  Hale  rundt  ved  Haleroden.  Rasmus  blev 
utaalmodig,  Raabene  blev  hojere  og  vildere,  Sla- 
gene haardere  —  saa  satte  det  plagede  Dyr  ende- 
lig med  et  vildt  Spring  ind  gennem  Flammerne. 
Karlene  greb  det,  og  med  et  sikkert  Stod  slog 
Rasmus  Gasse  sin  Snæppert  an  mod  en  af  de 
svulne  Aarer  paa  det  skælvende  Dyrs  Hals  — 
Blodet  sprang  som  en  Kilde,  og  det  blev  ført 
bort. 

»Gebt  Acht!«  raabte  Rasmus  Gasse  igen;  — 
det  næste  Dyr  blev  fort  frem,  samme  Angst, 
samme  Brøl  og  Slag  og  Raab,  indtil  det,  vanvit- 
tigt af  Rædsel,  floj  igennem  Ilden  til  Aarelad- 
ningen. 

»Ja,«  sagde  Rasmus  og  torrede  sine  blodige 
Hænder,  »det  er  probat,  ka  I  trou.  Det  giftige 
Blod   skal   yd,  men  det   ska   stivne  af  Frygt,  det 

16*  " 
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skal  samle  sig  med  al  sin  Edder  og  Voer,  saa 
sprøjter  Syge  og  Pest  ud  af  Dyret  med  det 
samme,  og  saa  ska'  jæj  Drollen  splide  me'  nok 
faa  Bugt  mæ'et.  —  Gebt  Achtl  raabte  han,  og 
Bønderne  lod  deres  Dyr  udfore  hans  Ordrer.  Ak, 
ak,  hva'  ska'  vi  arme  Mennesker  dov  stille  op, 
sukkede  de  og  trak  afsted  med  de  stakkels  Dyr, 
der  led  lige  saa  meget  under  Menneskenes  Dum- 
hed  som   af  Sygdommens   Pine. 


Søndag  Morgen  kørte  en  lav,  klodset  Faerreds- 
vogn  ramlende  Og  knagende  igennem  Landet. 
Det  var  den  samme  skvfulde  Luft,  Og  det  havde 
atter  regnet  om  Natten.  De  smaa,  stærke,  vel- 
nærede Heste,  som  havde  et  stridt,  krøllet  Haar- 
lag  og  lange  Kodehaar,  lob  rask  afsted  over  Vejens 
Huller,  saa  Vand  og  Dynd  sprøjtede  til  Siderne. 
De  faa  Bønderfolk,  som  færdedes  til  Kirke, 
ind  paa  Marken  og  blev  staaende  og  saa  efter 
Vognen.  Det  var  mærkeligt  i  denne  Kvægpestens 
Tid  at  se  sunde  Dyr,  Og  det  var  et  Særsyn  at 
se  ukendte  Folk  paa  Egnen.  Hvem  var  det, 
Hans  Rasmussen  korte  for:  Kusken  var  en  af 
Hans   Rasmussens  Karle,   men  den  anden  paaVog- 
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nen  var  en  Mand  i  en  sort  Faareskinds  Kavaj. 
Han  var  bred  og  svær,  fyldte  det  meste  af  Age- 
stolen og  ragede  op  over  den  lille  Karl.  Under 
den  bredskyggede  Kasket,  hvis  Ørelapper  var 
bundne  sammen  i  en  Slojfe  paa  Pullen,  saas  et 
svært,  rødt  Ansigt  med  stærke,  storskaarne  Træk, 
Gjnene  saa  skarpe  frem  under  de  buskede  Bryn, 
og,  naar  han  talte,  kom  store,  hvide  Tænder  frem 
mellem  de  smalle  Læber,  hvis  lange  og  velragede 
Stykke  mellem  Næse  og  Mund  fik  et  overlegent 
sarkastisk  Udtryk,  der  indgod  Respekt.  Det  var 
den  højlærde  Doktor  medicinæ  og  Professor  Buch 
fra  Universitetet  i  Kjobenhavn,  som  i  Følge  Ordre 
foretog  en  Inspektionsrejse  i  den  pestsmittede  Egn. 
Han  sad  taus  og  alvorlig  og  saa  ud  over 
Landskabet,  der  var  graat  overalt,  som  Himlen 
var  graa:  mørkegraat,  lysegraat,  graasort  som 
Stov,  graabrunt  som  vissent  Lov,  graaviolet,  graa- 
gult  —  denne  ensformige,  fine  og  bløde  graalige 
Luft,  som  er  kedelig  og  melankolsk  for  Øjet,  men 
kvægende  og  beroligende  for  Sjælen.  Doktorens 
skarpe  Øje  betragter  de  enkelte,  havelose  Huse, 
Stenbunkerne  og  de  forfaldne  Hegn  inde  paa 
Markerne,  en  Kæmpehoj  hist  og  et  vejrslaget 
Træ  her,   som   staar  ensomt   og  breder   sig.     Alt 
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var  saa  øde  og  sørgeligt.  Og  han  tænker  paa 
Sommerens  blide  Tid,  paa  Kvæget,  naar  det  gaar 
frisk  og  muntert  til  \'ands  i  det  saftige  Græs,  paa 
Vandet,  naar  det  saa  driver  og  drypper  fra  dets 
Mule,  naar  det  rækker  Hovedet  i  Vejret  og  dets 
tilfredse  Brøl  lyder  hen  over  Engene. 

Den  lille,  krumryggede  Karl,  som  kneb  sig 
sammen  ved  Siden  af  ham,  gjorde  sig  Umage  for 
at  underholde  den  fremmede  Herre.  Haaret  hang 
ham  ned  paa  Halsen,  og  Enderne  al  det  var 
puttede  ind  under  Yadmelstrojen,  Skægget  stod  i 
stive  Stubbe  i  hans  runde  Ansigt,  der  var  halvt 
dækket  af  en  rod  Hue,  som  sad  helt  ned  i  Panden; 
han  saa  temmelig  ren  og  net  ud,  kun  Skind- 
bukserne var  sorte  og  fedtede  af  Slid  Og  af  Brug, 
men  de  hvide,  strikkede  Knæstrømper  var  hele 
og  ny. 

Nej,  det  kan  vi  ikke  Deres  Velærværdighed  v\ 
Nej,  nej,  nej,  —  hypsal  tsel  tsel  Bonden  er 
hel  usselig  og  hungerarm.  Alt,  hvad  som  Hjælp 
er,  fattes  ham,  han  kan  ikke  lægge  Kvæg  ti'.. 
han  har  ikke  Penge  at  kobe  for,  han  har  ikke 
Græsgang,   han  har  ikke  Skov,    og  han   har  ikke 


l)  Dialekten  er,  for  Læserens  Skyld,  kun  antydet. 
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Torv.  Præsten  og  hanses  Kone  har  faaet  Forlov 
at  nyde  noget  Sankebrænde  for  at  koge  deres 
Mad  og  bage  deres  Brod,  men  Gud  hjælpe  os 
for  Brød,  —  tse, !  tse !  —  ellers  maatte  han  bruge 
sin  Halm,  men  Gud  hjælpe  os  for  Halml  — 
Tækkehalmen  har  de  taget  af  Tagene  og  skærer 
den  i  Hakkelse  til  Kvæget.  Kan  vi  svare  Skatter 
og  Landgilde?  Kan  vi  købe  Kvæg  og  Bæster, 
kan  vi  betale  vores  Laanekorn  ?  —  tse !  tse ! « 

»Min  gode  Mand,  I  kan  dog  allenfals  putte 
Sæden  i  Jorden,  men  Bonden,  den  Krybere,  gaar 
frem  ad  Ageren  med  sine  usle  Kræ  og  skaffer  ej 
anden  Fure  end  Svinerod  —  og  saa  æder  I  Saa- 
kornet !  « 

»Kvægets  Ødelæggelse,  Kvægets  Ødelæggelse ! 
—  tse !  tse !  Hvor  skal  En  ta'  Mælk  og  Ost  og 
Kød  og  Gødning  og  Plovarbejde  og  Lys  og  Huder, 
som  gør  den  halve  Del  af  Menneskens  Føde  og 
Klæder  paa  én  Gang  —  nej  nej ! « 

»Ja  Du  er  en  forslagen  Karl,  Farlil,  men  I 
æder  dog  nok  Kød  fra  Skoven,  hva'?  I  stjæler 
Vildtet  fra  Skoven ,  siger  Greven.  Og  hvad 
gør  I  saa  for  Sygen?  Er  det  wahrhaftig,  at  I 
salter  det   syge  Kød    og  æder  det,    hva'?     Og  at 


2  |  S  KVÆGPEST 

I    flaar  Huderne   af   de    anstukne    Dyr    og    bruger 
dem  ? 

Herpaa  svarede  Karlen  ikke,  men  torrede 
Næsen  med  Bagen  af  Haanden.  Tse!  tse!  smæk- 
kede han  med  Tungen  mod  Ganen.  Lidt  efter 
begyndte  han  igen:  »Derovre  ved  Bakken  er 
Høvælte,  ja  det  er  saamænd.  Kvæget  i  Bloustrod 
blev  forst  anstukket  og  er  i  en  Hast  kreperet. 
I  Høvælte  har  jeg  min  barbror;  der  er  kuns  ) 
af  20  Hoveder  tilbages:  en  Ko  og  tvende  Kvie- 
kalve. Den  Ko  har  fra  den  første  Anfang  opholdt 
Livet  med,  hvad  der  er  stoppet  i  hender  af  Brod 
Og  Velling,  for  selv  kan  hun  intet  fortære,  nej, 
hun  staar  Og  hænger  over  Foderet  og  vil  ikke 
æde.  Hun  er  bleven  aareladt,  og  de  har  givet 
hender  Dwelsdræk  paa  en  Mile  i  Munden,  men 
nej,    nej,    nej  — Vorherre   sparer   inte !     Tse!   tsel 

Tager  1   Blodet  fra   Dvrene,   I   Umennesker : 
raabte    Professoren. 

Nej,   nej,    nej  det    er    kun    saa    som   saal 

Hver   har    jo   sin  Tro    for    sig.      Det    er  Rasmus 

B,   der  —  — « 

Hvem   er  han? 

Ja — a,     han     er    Fæstere     her     paa     Godset. 
Hanses  Far  var  for  han   rlestegælder   og  Sosnider 
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hos  Naadigherren  — tse !  tse!  Det  er  en  grumme 
klog  Mand.  Det  var  ligegodt  han ,  som  fik 
Bæsterne  hjulpen  for  Snive  og  Stenkrop  forgangen 
Yinter.« 

»Gjorde  han  det?«  spurgte  Professoren  og 
kneb  sin  store  Mund  fast  sammen. 

»Ja  vel  gjorde  han  det.  Han  grov  de  leven- 
des Kretur  ned  i  Kulen,  —  krepere  sku'  de 
alligevel  —  og  saa  drog  han  de  Bæster,  som  nys 
var  anstukne  hen  over  Graven ;  —  for  det  er 
bestemt  —  det  levendes  i  Jorden  renser  allenfals 
for  giftige  Dunster  og  Troldtøj  — .« 

»Ol  Forhærdelsens  Taaberl     Og  hvad  saa?« 

»Ja  hvad  saa  —  —  tse !  tse !  tse !  Kreturerne 
stod  sig  Deres  Yælærværdighed  —  Gu'  stod 
de  sig.« 

»Haa,  haa«,  lo  Professoren  med  et  Par  korte 
Stod,  »hvad  mente  Din  Husbond  om  det?  Hvad 
sagde  Hans  Rasmussen?  Drog  han  ligervis  sine 
Kreaturer  over  de  levendes  Grav?« 

»Nej,  nej,  nej,  Kors  i  Josse  Navn!  —  Der 
staar  Folk  paa  Vejen«,  sagde  han  lidt  efter  og 
pegede  frem  efter  med  sin  kortskaftede  Pisk  hen 
imod  Landsbven,  som  laa  lige  foran  dem.  »Det 
er  saamænd  Rasmus,  <    tilføjede  han. 
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■Id  lidt  an,     sagde  Professoren. 

En  Grusgrav  var  gravet  Vejen  saa  nær,  at  en 
Del  af  denne  var  styrtet  ned,  Resten  havde  givet 
sig  og  slaaet  store  Spalter  og  Revner,  saa  at  den 
truede  med  at  falde.  Der  var  allerede  af  andre 
Vogne  dannet  et  nyt  Sving  ind  over  Marken  til 
venstre,  men  det  saa  farligt  ud.  Til  hojre  saa 
man  langt  ud  over  Egnen,  hvor  Enge  og  Torve- 
moser var  oversvømmede.  Nede  i  Grusgraven 
stod  et  lerklinet  Hus  med  Skodder  i  Stedet  for 
Vinduer,  Taget  var  halvt  afrevet,  o<j,  en  s 
blaalig  Rog  trængte  op  mellem  de  nøgne  Lægter. 

Oppe    paa    Vejen    sted    et    Par    Mænd.       Da 
Vognen    holdt,     sprang    en    Kvinde    fra    dem 
haltede    skyndsomst    ned    i   Graven    o^  hen    imod 
Huset,    idet  hun    raabte  til   et  Barn,    som    laa  "g 
legede   dernede. 

Mændene  tog  Huerne  .\i~,  da  de  saa  Profes- 
soren og  blev  staaende  tause,  men  Rasmus  Gasses 
smaa  Øjne  spillede  ivrigt  i  hans  Hoved.  Den 
anden  Mand,  en  gammel,  udmagret  Skikkelse,  holdt 
sig  forsigtig  bag  ved  Rasmus.  Enkelte  hvide 
Tjavser  fra  hans  rlenskallede  Isse  fejede  ham  ned 
over  det  udtærede,  tandløse  Ansigt,  som  var  fuldt 
af  Udslet,    der  samlede  sig    om   den  rode,    skarpe 
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Næse;  han  holdt  en  stor  Stendunk  i  den  ene  Arm, 
og  med  den  anden  Haand  torrede  han  idelig  den 
hængende  Draabe  fra  Næsetippen,  medens  hans 
sløve  Øjne  skottede  fra  den  Ene  til  den  Anden. 
Skal  I  ikke  til  Kirke  i  Dag?«  spurgte  Pro- 
fessoren. 

»Jou,  vi  skal  saa,«  svarede  Rasmus  Gasse,  og 
da  Professoren  blev  ved  at  se  paa  ham  med  sine 
gennemborende  Øjne,  sagde  han  indsmigrende: 
»Herren  ager  med  Hans  Rasmussens  Heste,  kan 
jeg  skønne.  Det  er  Pinedød  Tøj!«  tilføjede  han 
og  rakte  Haanden  ud  for  at  klappe  dem,  men 
Kusken  gjorde  et  Ryk  i  Tøjlerne,  saa  han  lod 
det  fare.  »Ja,  ja  Hans  Rasmussen  det  er  Manden, 
det  er  Manden  —  — « 

»Ja   han    er   jo   Fæstebonde  saavel   som    Du, 
sagde     Professoren.       »Har     1    Brændevin     der?« 
spurgte  han  og  pegede  paa  Dunken. 

»Aa  Gu'  nej.  —  Det  er  bedder  at  være  i 
Kastellet  end  som  Hoveribonde  i  disse  faldne 
Tider,  naadige  Herre,«  sagde  Rasmus.  »Brænde- 
vin? Gu'  hjælpe  os  fattige  Lus.  Byggen  gik  af 
Markerne,  og  vi  maa  drikke  Vand  for  01.  Det 
er  knapt  med  Velstand.  Aa  Gu'  ja!  Vi  har 
næppeligen   Klæ'er    paa   Krop    eller    i    Seng.     Yi 
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maa  æde  Ærtebrød    og  Vand!    —    Sul?     Aa  nej, 


aa  nc] 


Kr  Dine  Kreaturer  dode?     spurgte  Professoren. 

Gud  Fader  har  holdt  sin  Haand  over  min 
Ko,  men  Faarene  fik  Kopper  og  Vandskab  ved 
den  haarde  Bagvinter,    og  dem  har  jeg    forleret. 

»Havde  Du  brugt  de  rette  Præservativer,  og 
havde  Du  givet  Dine  Faar  rigeligt  Foder  og  god 
Røgt  med  de  rette  Medicamenta,  saasom  Salt, 
Malurt  og  Caimus,  havde  Du  kanske  ikke  havt 
Aarsag  til  at  kære  og  klage. 

Gud  signe  Jer,  naadige  Herre,  vi  har  ydmyge- 
lig bedet  om  at  gaa  i  Skoven  og  afhugge  lidt 
Kvas  og  Vandgrene,  ligesom  for  Vildtet  sker,  men 
nej,  i  Skoven  tor  vi  inte  komme,  Og  Xaadig- 
herren  har  skrabet  Mosset  af  Træerne  til  egen 
Behov. 

Ja  trang  er  Tiden,  —  —  men  dovne  er  1, 
halstarrige  og  desperate  er  1  Rakkerhunde  1  — 
Plovstude  tik  I  til  Laans  af  Greven,  men  I  sultede 
Og  forbyttede  dem,  og  al  Remede  holder  I  for 
Kvakleri.  Se  til  Hans  Rasmussen,  hos  ham  er 
der  ingen   Smitte. 

»Ja  Hans  Rasmussen  -  han  er  Manden  1  — 
Han    har    sin    Hjælp,       sagde   Rasmus    og    gentog 
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sagte:     »han    har   sin  Hjælp,    han  har   sin  Hjælp 

»Naa  herut  med  Sproget,«  raabte  Professoren, 
»hvad  er  det  for  Hjælp?« 

»Herren  lede  os  ej  udi  Fristelse  —  og  be- 
vare os  for  Troldtoj  og  Djævelens  Kunster!« 

»Hvad  mener  du  med  den  Snak?« 

;  Hr.  Anders  lærer  vos,  at  det,  som  Herren 
vil  tage  bort,  faar  vi  at  miste,  det,  han  vil  spare, 
beholder  vi  foruden  al  Menneskehjælp  og  besynder- 
lig uden  Djævletøj,  Nissetøj  og  —  — « 

»Aa  Dit  Belials  Bæst !  —  Det  siger  I  om  den 
gode  Mand  Hans  Rasmussen.  —  Hvem  er  han?« 
spurgte  han  pludselig  og  pegede  paa  den  anden 
Bonde,  som  stod  aldeles  ligegyldig  bagved. 

»Det  er  Fogeden.« 

»Naa!  —  Hør  Du  Bondefoged,  nu  kommer 
Du  ind  til  Hr.  Anders,  naar  Tjenesten  er  forbi, 
—  og  jeg  vil  have  Dig  med  Rasmus  Gasse.  — 
Hvem  er  hun?«  og  han  pegede  paa  sin  barske 
Maade  ned  imod  Huset,  hvor  Konen  var  for- 
svunden og  Barnet  stod  og  lyttede. 

»Det  er  Maren  Smeds,«  sagde  Kusken.  Den 
lille  Pige  saa  ængstelig  op,  da  Konens  Navn  blev 
nævnt ;  hendes  lille  Ansigt  var  meget  blegt,  graa- 
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blegt,  og  lob  spidst  sammen  ved  den  fine  Hage; 
hun  havde  mørke  Ringe  om  Øjnene,  der  havde 
et  forskræmt  og  forsultent  Udtryk. 

Var  det  Konens  Unge?  spurgte  Professoren, 
da   de   korte  videre. 

Nej,  sagde  Kusken,  det  er  kuns  en  Hittetøs.« 
—  Rasmus  Gasse  og  Bondefogeden  stod  o^ 
saa  efter  Vognen;  saa  bøjede  Rasmus  sig  hen  til 
åen  Gamle,  raabte  ham  noget  ind  i  Oret,  og  den 
gamle  lo  med  de  tomme  Gummer,  medens  Maren 
Smeds  gule  Ansigt  kom  frem  i  Halvdøren  som 
en  Snog  af  sit  Hul. 


Gudstjenesten  var  forbi;  der  blev  ringet  af, 
da  Vognen  langsomt  slæbte  sig  op  igennem  Lands- 
bygadens dybe  Mudder  og  forbi  den  stensatte 
Kirkemur.  Inde  paa  Kirkegaarden  stod  endnu 
nogle  Bønderkoner  med  Skørtet  over  Hovedet. 
Bag  ved  Kirken  skraanede  Kksercermarken  ned 
imod  Aaen ;  henne  under  de  gamle  Pile  stod 
Træhesten  ved  Vippebrønden.  Folkene,  som  sam- 
lede sig  her,  var  mest  ældre,  duknakkede  Bonder, 
Og   der    var  kun   et  Par   unge   Karle,    d.\  der  ikke 
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var  Eksercits  den  Søndag.  De  var  alle  tarveligt 
klædte;  dels  havde  de  vedvarende  daarlige  Aar 
ranet  alle  de  gode  Klæder,  og  dels  gad  de,  der 
endnu  havde  nogle  hjemme  i  Kisterne,  ikke  tage 
dem  paa  i  disse  usle  Tider,  ikke  engang  til  Kirke. 
En  af  Karlene  havde  samlet  det  lange  Haar  i  en 
Pisk  i  Xakken,  og  hans  pjaltede  Trøje  med  Garder- 
knapperne var  ren  og  hvid;  det  var  Hjulmanden, 
der  var  Soldat,  men  nu  var  hjemme  som  Frimand. 

Præsten  kom  netop  med  forsigtige  Skridt 
gaaende  over  Kirkegaarden ,  idet  han  løftede 
Kjolen  saa  højt  op,  at  man  saa  hans  sorte,  uldne 
Strømper.  Da  han  kom  op  til  sit  Hjem  igennem 
Haven,  holdt  Professorens  Vogn  inde  i  Præste- 
gaarden. 

»Guds  Fred  og  Velsignelse  med  Eders  Ind- 
gang!« sagde  Præsten,  da  de  omtrent  samtidig 
traadte  ind  i  hans  Stue.  Saa  stod  de  lidt  og 
hørte  paa  den  lille,  alt  for  nære  Kirkeklokkes 
iltre,  haarde  og  øredøvende  Klang.  Da  den  tav, 
fortalte  Professoren  sit  Ærinde.  Præsten  var  lille 
og  klejn,  han  stod  i  fuldt  Ornat,  hvortil  han  kun 
bar  en  lille  Bladkrave,  —  den  pibede  brugte  den 
fattige  Mand  kun  til  større  Højtideligheder  —  og 
vendte  sit  blege  Ansigt  op  imod  den  høje,    anse- 
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lige  Mand.  Kinderne  var  glatte  og  pludsede,  og 
han  havde  en  usund  Farve  som  af  Stueluft  og 
megen  daarlig  Føde.  Fanden  strakte  sig  smal 
og  sygelig  op  under  den  lille  og  hoje,  brune 
Paryk,  der  havde  et  Far  Bukler  ved  Orene;  Ojnene 
var  matte  og  lyse  som  blaasur  Mælk. 

lir  1   syg,  Ur.   Anders? 

Nej  —  Gud  ske  Tak,  svarede  Præsten, 
vil  Hr.  Doktor  ikke  begge  fra  sig?  o^  han 
bad  ham,  efter  forskellige  Komplimenter,  at  sætte 
sig  cg  gøre  sig  bekvem.  Saa  forlod  han  Stuen. 
Professoren  drog  sin  svære  Kavaj  af,  slængte- 
Kasketten  i  Vinduet  og  satte  sig  paa  en  af  Træ- 
stolene. Han  trommede  med  begge  Hændernes 
lingre  paa  Bordpladen,  idet  han  saa  sig  om  i 
Stuen.  Det  var  et  lille,  lavt  Rum  med  skummelt 
Bjælkeloft;  i  det  mørke  Vejr  trængte  Lyset  kun 
trevent  ind  gennem  de  smaa,  grønne  Og  blærede 
Ruder  og  Op  over  de  kalkede  Vægge,  hvorpaa 
der  var  trykt  et  graaligt  Monster.  Foruden  Bordet 
og  Træstolene  fandtes  der  kun  en  Reol  med  faa 
Bøger,  en  gammel  Bænk  henne  ved  Døren,  en 
Armstol  med  et  løs,  laset  Hynde  og  en  høj 
Skrivepult.  Professoren  saa  sig  om.  Der  maatte 
være  Rum    nok  i  den    store  Præstegaard,    tænkte 


KVÆGPEST  257 

han  —  mon  de  alle  saa  slige  ud?  Der  var  et 
skælmsk  Udtryk  i  hans  store  Ansigt;  han  bar 
ingen  Paryk,  og  Haaret  faldt  i  lange  naturlige 
Krolier  ned  om  Pande  og  Kinder,  men  i  Nakken 
var  det  bundet  sammen  med  en  stor  Sløjfe.  Ikke 
gad  jeg  være  Herrens  Tjener  i  et  saadant  Hul, 
tænkte  han,  og  ej  heller  Hyrde  i  en  Hjord,  hvor 
Kvæget  dor,  og  Hyrden  lever  værre  end  Kvæget. 

Lidt  efter  kom  Præsten  tilbage,  men  stadig  i 
Ornat,  da  han  ikke  havde  en  passende  Klædning 
at  vise  sig  i  for  sin  højlærde  Gæst,  og  straks 
efter  traadte  Præstekonen  ind  ad  Døren.  Hun 
blev  staaende  indenfor  og  gjorde  flere  Gange  en 
dyb  Nejning.  Hun  var  fulgt  med  Kaldet  som 
Enke  efter  den  forrige  Præst,  og,  saaledes  som 
det  almindeligt  var  Brug,  havde  Efterfølgeren  giftet 
sig  med  hende.  Den  gamle  Kone  med  det  op- 
pustede, fede  Ansigt,  kunde  gerne  have  været 
Bedstemoder  til  den  lille  Præst.  Hun  havde  i  en 
Fart  faaet  et  stort,  hvidt  Sæt  paa  Hovedet,  men 
hendes  Hvergarns  Skort  og  gamle,  posede  Kjole- 
trøje tydede  ikke  paa,  at  hun  havde  været  i  Kirke. 

Professoren  rejste  sig,  traadte  frem  og  gjorde 
en  dyb  Reverens,  og  Konen  nejede  endnu  dybere 
for    den    statelige    Skikkelse    i    den    fine,    brune 

P.  F.  Rist:    Jonathan.  jy 
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Frakke  med  de  brede  Krave-  og  Brystopslaj*  og 
det  hvide  Kalvekros.  Efter  alskens  almindelig 
Tale  og  Suk  over  de  drøvelige  Tider,  gik  Ma- 
dammen for  at  hente  Maden,  men  i  Døren  vendte 
hun  sig  atter  og  nejede.  Bordet  blev  duget  og 
dækket,  og  ^a  Maden  kom  ind,  rejste  Præsten 
sig  med  foldede  Hænder  og  nedbad  Himlens 
Velsignelse  over  Maaltidet  Hans  Rost  lod  ved 
Bonncn  pludselig  saa  boj  og  fast,  at  Professoren 
skottede  hen  til  ham.  Madammen  vartede  op  Og 
satte  sig  ikke.  Hun  bod  paa  torret  Fisk,  men 
den  var  salt  og  ilde  opblodt,  Oliet  var  plumret 
og  tyndt.  Gud  hjælpe  os,  sagde  Konen,  det 
er  den  sidste  Sjat  i  Tonden ;  naar  bliver  den  vel 
fuld  igen?  Og  hun  bad  om  Permission  og  For- 
lov at  bringe  en  Hønsesuppe  for  at  stille  Torsten. 
Suppen  var  tynd  som  Vand  o<^  brændende  varm, 
Kodet  sejgt,  Brodet  fuldt  .\\  Avner,  og  der  var 
blandet   Ærter  Og   Hejre   deri. 

Den  lærde  Herre  spiste  ikke  meget,  men 
Præsten  tog  derimod  godt  til  sig;  thi  for  ham 
var   det  aabenbart  et  godt   Maaltid. 

Smøger  I  Tobak?v  spurgte  Professoren  utaal- 
modig,  for  Præsten  var  færdig,  og  tog  en  Pibe, 
som  var  til  at  skrue  sammen,    frem    af  Lommen. 
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»Nej,«  sagde  Præsten,  »hvad  som  overflødigt 
er  til  Livets  Opholdelse  og  Bevarelse  — « 

»Vel,«  af  brod  den  Anden  ham  med  sit 
skælmske  Smil,  »med  hendes  Permission,  min 
hæderbaarne  Matrone,  vil  jeg  da  fornøje  mit 
Legeme  med  det,  som  overflødigt  er.« 

Præsten  rejste  sig :  »Herre  vor  Gud,  himmelske 
Fader!«  ■ —  begyndte  han  med  høj  Røst  en  lang 
Takkebøn,  som  Professoren  hørte  siddende,  idet 
han  foldede  Hænderne  over  Piben  ;  men  da  Bønnen 
var  forbi,  og  Præsten  havde  sat  sig  og  med  synlig 
Mistro  holdt  Øje  med  Gæsten,  begyndte  denne, 
efter  at  være  bleven  færdig  med  Fyrstaal  og  Svamp, 
en  lang  Tale  om  den  ulyksalige  Svgdom  hos 
Kvæget  og  om  Overtroen  og  Ligegyldigheden 
hos  Bønderne,  som  ikke  vilde  følge  gode  og 
lærde  Mænds  Raad,  men  kun  deres  egne  for- 
vildede Tanker. 

»I  nogen  Tid,«  sagde  han,  »mener  jeg,  saavel 
som  og  mange  af  mine  Collegæ ,  burde  forbydes 
paa  Landet  al  Samling  af  Folk,  der  bringer  Con- 
tagion  og  Smitte  fra  den  ene  til  den  anden ,  ja 
—  I  vredes  ikke  —  men  al  Gudstjeneste  og  Yaa- 
benbrug  burde  at  indstilles.  Jeg  har  formanet 
aarle  og  sildig,  at  hver  holder  sig  selv  inden  egne 
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Grænser  og  ikke  har  Samkvem  med  hinanden, 
men  det  er  ganske  ikke  at  faa  efterlevet ;  thi  disse 
mange  Helligdage,  som  nu  er,  samles  Bonderne, 
om  ikke  i  Kirkerne,  da  skjult  i  Kroerne  og  brin- 
ger Sygen  omkring. 

Præsten  tav  og  slog  et  Kors  for  sig  nede 
i  sit  Skod,  hvor  hans  Hænder  hvilede,  men  Ma- 
dammen ,  som ,  da  Professoren  begyndte  at  tale, 
havde  afbrudt  sin  Færd  med  at  tage  af  Bordet 
og  sat  sig  henne  ved  Døren ,  spyttede  tre  Gange 
til   Siden. 

Se ,  sagde  Professoren ,  jeg  har  ladet  et 
Medikament  præparere,  men  saa  vidt  jeg  fornem- 
mer, vil  det  ikke  anslaa  hos  alle.  Jeg  har  brugt 
de  tvske  Pulvere  o^  Neanders  Pulvere,  men  de 
haver  intet  vist  af  Effekt  Den  almindelige  Kvæg- 
død  bliver  Bondens ,  ja  det  ganske  Lands  store 
Ruin.  Derfor  er  mit  Anslag,  at  1  med  mig  tager 
i  Beraad ,  hvad  som  er  at  gøre  i  denne  Nodens 
Stund.  1  selv  har  jo  næppe  Mad  i  Grvden ,  Ol 
i   Tonden,   eller  Ild   paa   Skorstenen. 

Præstekonen  nikkede,   men  Præsten  sagde  plud- 
selig   med    sin    stærke    Stemme,  som   kun  pas 
slet    til    hans    lille    Legeme:       Har    jeg    ej    anden 
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Næring,  då  foder  jeg  min  Hjord  med  Ordet  og 
bespiser  den  med  det  himmelske  Brød  —  — « 

»Hum  hum!     rommede  Professoren  sig. 

—  —  Jeg  er  en  arm,  væmodig  Lazarus. 
Jammer  og  Elende  er  i  enhver  Kant,  jeg  vender 
mig,  men  mod  den  store  Guds  Vilje  og  Magt 
kan  Ingen  stride;  han  se  naadelig  til  mig  arme 
Præst,  til  mine  Børn  og  Tyendefolk,  for  hvem 
Brød  og  Sul  er  borte.« 

»Ja,  ja,  ja  —  sagde  Professoren  utaalmodig, 
»lad  os  da  se  Tingen  an  og  drøfte  Sagerne,«  og 
han  bredte  sig  i  Armstolen  med  et  vist  Velbehag. 
»Denne  Mortalitet  haver  moxen  gjort  rent  Bord, 
hvor  den  er  kommen,  ja  den  haver,  som  Pro- 
fessor Holberg  siger  i  sin  Disertation,  ligesom  en 
Stover,  der  leder  efter  Harer  og  Hjorte,  støvet 
efter  Hornkvæg  udi  alle  Landets  Vraaer  og  Vink- 
ler. Men,  hvad  værre  er,  denne  Pestilentz  haver 
forrokket  de  Xaturkyndiges  Concepter,  og  hvad 
Mcdici  have  ordineret  i  deres  Recepter,  har  hyp- 
pigen  desto  hurtigere  befordret  Kvægets  Død « 

»Nej,«  afbrød  Præsten  ham  mildt  og  nikkede 
langsomt  og  betydningsfuldt,  »denne  Syge  kan  ej 
læges  af  Menneskenes  Haand,  og  jeg  erkender  og 
kysser  med  allerstørste  Ærbødighed  og  V eneration 
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dette  store  Guds  Ris,  hvormed  han  hjemsøger  os 
alle  som  en  naadelig  Fader,  den  vi  alle  i  Aand 
og  Sandhed  bor  paakalde  og  tilbede,  men  jeg 
tror  og  bekender,  at  den  samme  —  ja  den  samme 
store  Gud,  som  er  Naturens  og  Universi  Stiftere 
haver  sin  Villie  med  os,  som  det  ej  bor  sig,  at 
vi  Menneskekryb  stamper,  stritter  og  strider  imod, 
allerhelst  som  Herren  idelig  horer  vores  Bon  og 
Paakaldelse. 

Hver  Gang  Præsten  talte,  Lagde  Madammen 
Hovedet  paa  Siden  med  sløve  Øjne,  ligesom  en 
And,  der  blunder,  men  naar  Professoren  tog  Or- 
det, spillede  Øjnene  nysgerrigt  og  spændt  i  det 
lede  Ansigt. 

Ej  sagde  Professoren ,  I  Præster  betjener 
Jer  nu  last  alene  af  argumenta  theologica,  —  men 
hor  nu,  min  gode  Hr.  Anders.  Det  er  ingenlunde 
en  ordinaire  Contagion,  der  grasserer,  hvilket 
man  ser  af  adskillige  Symptomata.  —  Gud  giver 
Evner  os  Forstand  dem  at  bruge,  og  jeg  holder 
nu  fore,  at  en  Hypothesis  om  usynlige  Insekter 
som  e"ausa  morbi  er  saare  sandsynlig;  thi  man 
haver  jo  Menneske-Pest,  Kvæg-Pest,  Heste-Pest, 
Hønse- Pest,  Træers    og    Planters  Pest  —  —  — » 
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Der  var  hørt  Skridt  udenfor,  og  nu  bankede 
det  pludselig  haardt  paa  Døren. 

»Det  er  Bønderne,  som  vil  tale  med  vor 
Far,«   sagde  Konen. 

»Ja  Bønderne,«  sagde  Professoren  ærgerlig 
over  de  idelige  Afbrydelser,  »de  bestyrkes  ved 
denne  Calamitæt  udi  deres  formaledidede  Overtro 
og  Vankundighed.  Jeg  siger,  Almuen  er  som 
skøre  Æg,  hvoraf  Blomme  og  Hvide  let  udflyder, 
og  Skallerne  er  blot  et  ubrugeligt  Vehiculum ,  og 
der  bliver  deraf  intet  uden  Vind,  intet  uden  Sult 
og  Elendighed  for  dem  selver  og  deres  Herrer. 
—  Dog  haver  jeg  stævnet  dem  hid,  og  vil  I 
som  jeg,  Hr.  Anders,  da  lader  vi  dem  trine  ind, 
at  faa  dem  i  Tale.« 

Præsten  rejste  sig  med  samme  stilfærdige  Mis- 
tillid i  sit  Væsen  og  lukkede  op  for  Bondefogden, 
Rasmus  Gasse  og  en  tredie  Mand.  De  havde 
sat  Træskoene  udenfor,  og  da  de  kom  ind,  kys- 
sede de  paa  Haanden  og  rakte  den  til  Præsten, 
idet  de  sagde:  »Guds  Fred  i  Stuen«;  men  Pro- 
fessoren blev  siddende  i  Armstolen.  Han  nikkede 
koldt  til  dem  og  sendte  en  Sky  af  sin  gode 
Virginia-Tobak  ud  i  det  indelukkede  Rum,  hvor 
Lugten    af  Klipfisken   nu   blandedes    med    en  ram 
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Stank  af  Kogødning.  Bondefogden,  der  var  ret 
velklædt,  havde  en  hvid  Vadmels-Kofte  paa  med 
lange  Skoder,  bredstribet  Vest,  Knæbukser  med 
Messingspænder  og  blaagraa  Strømper;  han  holdt 
sin  gamle,  bredskyggede  Hat  mellem  de  famlende 
Hænder,  men  Rasmus  Gasse  traadte  frem  foran 
ham  i  en  pjaltet,  ganske  kort  Karletroje,  med  de 
skidne  Strømper  i  tykke  Folder  om  de  korte  Ben 
og  den  laadne  Hue  paa  Hovedet.  Den  trcdie 
Bonde  var  en  mager,  svindsottig  Fyr  med  en 
rod,  strikket  Hue,  som  han  heller  ikke  tog  af; 
lian  saa  lige  saa  ussel  ud  som  Rasmus,  men  han 
holdt  sig  stille  bagved  med  et  fromladent  Ansigt, 
der  havde  et  smalt  Underbid,  og  foldede  sine 
sorte  Fingre  om  en  meget  lang  Stok  med  en 
Benknap  paa  linden.  Det  var  Bondefogdens  Son. 
Hvor  er  Degnen?«   spurgte  Hr.  Anders. 

Bønderne    saa    paa    hverandre,     men    svarede 
ikke. 

Skolemesteren  gad  jeg  dog  og  have  i  dette 
højlærde  Concilium,«  sagde  Professoren,  hos  hvem 
Lune  og  Skæmt  hurtig  vexlede  med  opblussende 
Harme  og  Grovhed. 

»Han    skotter    ikke   sit    Embede,   som  det  sig 
bør,  >   svarede  Fir.   Anders  mørkt,     han  ved   ej  at 
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opdrage  Ungdommen  til  at  kende  og  elske  Her- 
ren og  —  om  det  saa  maa  behage  Gud  —  for- 
medelst en  bedre  oplært  og  optugtet  Ungdom,  at 
unde  os  en  Slægt  paa  Godset,  som  adspørger 
Herren  og  forplanter  hans  Frygt  paa  Efterkom- 
merne. —  Adspørger  I  Herren,  mine  Venner;; 
spurgte  han  med  Mildhed  Bønderne,  som  stod  og 
tænkte  paa.  at  de  nylig  havde  mødt  Degnen,  den 
Gavtyv,  nede  ved  Skoven  med  en  Bøsse  under 
Frakken.  »Den  lærde  Hr.  Professor  og  jeg  haver 
nys  talt  om  den  haarde  Tilskikkelse,  hvormed  den 
naadige  Gud  — « 

»Med  Permission  Hr.  Anders,«  afbrød  Profes- 
soren ham  med  sagte  Stemme,  »naar  man  skal 
tale  med  Bonden,  saa  han  kan  opfange  vor  Me- 
ning, maa  man  tale  slet  og"  ret,  —  han  er  en 
lige  saa  stor  Hader  af  Høfligheds  Tant  som  Ta- 
citus  af  Hykleri,,  og  med  et  Smil  vendte  han  sig 
om  imod  de  tre:  »Jeg  er  af  Consistorio  beskikket 
at  ransage  og  granske  de  Aarsager,  som  ligger  til 
Grund  for  den  plagsomme  Syge,  som  kvæler  og 
udsuger  Landet.  Tal  derfor  nu  og  sig  Du  Foged, 
hvilke  er  de  synlige  Symptomata,  som  Du  haver 
taget  i  Agt  paa  de  syge  Kreaturer?« 

Sønnen  og  Rasmus  puffede  til  den  Gamle  med 
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Albuerne,  men  Fogeden  saa  sig  kun  spørgende  og 
hjælpelos  om. 

Ole  er  nouet  tykhorendes,  Hr.  Dokter  , 
sagde  Rasmus. 

Xaa  i  Himlens  Navn,  —  saa  sig  Du  mig 
Rasmus,  som  jo  er  Sønnen  af  en  velbeslaltet  He- 
stegilder  og  Sosnider  her  paa  Godset  —  hvilke 
er  de  synlige  Symptomata? 

Rasmus  lagde   Hovedet  paa   Siden   og  tav. 

Xaa  —  Diagnosis  mener  jeg  —  —  ak,  ak, 
Du  vankundige  Son  at  en  Collega  udi  Lægekon- 
sten,  sig  til:  hvorledes  gebærder  Dyret  sig,  naar 
Du  mener  det  anstukket  af  den  vermaledidede  Pe- 
stilents? 

Ak  Herre  ,  sagde  Rasmns  rapt  og  indsmig- 
rende, naar  noget  Hoved  vorder  sv^t,  fornem- 
mer vi  strax,  at  Hovedet  hænger  ned  mod  Jorden, 
Gummerne  o^  Tungen  bliver  mere  hvidagtig, 
Hornene  gemenlig  kolde,  Kreaturet  trækker  efter 
Været  og  li 'som  hiver,  det  kan  intet  mere  tygge, 
det  kan  intet  mere  rejse  og  række  sig,  det  rører 
sig  intet  mere,  og  Tungen  er  fuld  af  Vabler  og 
Blegner. 

Professoren  nikkede.      Og  hvilke  Medicamenta 
bruger  Du  da? 
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Rasmus  Gasse  folte  sig  helt  smigret  og  sagde 
fortroligt:  »Ja  saa  snart  der  er  Redning  til,  gi'r 
vi  hende  Salt  og  Englerod  og  — « 

»Ja«,  sagde  Professoren,  »Angelica  er  en  Urt, 
som  er  god  til  at  forebygge,  saa  og  carduus  be- 
nedictus  og  ros  solis,  men  hvad  som  bedre  er, 
er  Renlighed  og  Rogt!  Jeres  Kreaturer  ligger 
slet,  ofte  i  Drek  og  Gødning,  I  agter  ikke  paa 
om  Foderet  er  muggent  eller  vaadt  eller  slet 
skaaret,  hvorudover  de  dog  til  sidst  af  Sult  maa 
æde  op  —  og  hvad  bekommer  I  derfore?  Slette 
oe  mavre  Bæster,  forsvækkede  Køer,  skrøbelige 
Faar,  som  ikke  kan  staa  Sygen  igennem,  naar 
den  kommer  over  dem.  Nej ,  se  til  Hans  Ras- 
mussen, han  vasker  og  strigler  sine  Køer  — « 

Professoren  afbrød  sig  selv,  da  han  saa,  at 
den  sygelige  Bondesøn  trak  paa  Smilebaandet. 

»Ja,  Du  griner,  Din  Dosmere,  men  Du  skal 
vide,  at  Utøj  kan  strigles  af  Køer  som  af  Bæster! 
Du  slutter  dig  hellere  til  Svinesnideren,  den  Rak- 
ker, og  hører  Raad  af  fremmede  Empirici  og 
Bisselæger,  som  udgiver  dem  for  almægtige  Hjæl- 
pere for  Menneskets  og  Dyrets  legemlige  Brøst! 
Heller  tror  Du,  at  den  ærlige  Mand  Hans  Ras- 
mussen, opretholder  sin  Velstand  ved  Nisser,  ved 
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Manen    og   Forsværgelser    end    ved    Flittighed  og 
god  Røgt!   Det  er  Dine  Principia,  Din  Hund! 

Professoren  raabte  hojt  og  blev  meget  rod  i 
sit  svære  Ansigt.  Han  havde  rejst  sig  og  var 
traadt  hen  til  Bonderne,  men  da  han  fornam  den 
ilde  Lugt,  ligesom  af  Sildelage,  der  udgik  fra  dem, 
traadte  han  hurtig  tilbage.  Tvi !  sagde  han  og 
spyttede,  idet  han  atter  satte  sig  i  Stolen. 

Saasom    I    ej    vil    lade    Eder   persuadere    at 
bruge  Medicamenta ,    kan    det  og  ej    heller  blive 
godt   ,    fortsatte    han    roligere,       somme    vil    slet 
intet   bruge ,    besynderlig  i  denne  Egn  ,    og  hvad 
ordineret  paa   Apoteket  er   at  continuere,    haver  I 
ej  afhentet.     Hører  nu  vel  efter,    hvad  som  o 
er    ,     vedblev    han    og  vendte   sig    halvt  om   mod 
Hr.  Anders,  som  sad  ganske  stille  mellem  Bordet 
og  Vinduet:      en  Salve  med  Terpentin,  Campher 
Og  asa    foetida,    hvormed   jeg  har    smurt  K\ 
mellem  Hornene  saavel  præservative  som  curative 
hver    }dje  eller  4de   Dag,    er  godt.     Jeg  tro- 
at  Mercurius    med  Svovl ,    blandet    til   et  Pulver, 
og  Enebær  dertil,    kunde  være  en  kraftig  Præser- 
vativ-Røgelse i  de  uhumske  Stalde ,  hvor  K>  . 
staar;    —  videre:     Mercurium ,     Antimonium    og 
Svovl  blandet  med  nogle  Alexipharmaca  og  Balsa- 
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mica  som  Lovstilke  og  Baldrian,  samt  noget  Cam- 
pher  indgivet  præservative  hver  jdje  eller  4de 
Morgen  og  curative  5  Morgener  i  Rad  udi  varmt 
Ollebrod  med  4  Gange  saa  meget  Vand  blandet, 
er  befundet  af  god  Virkning;  thi  de  Alexiphar- 
maca  jager  Mercurium  hastigt  omkring  til  peri- 
pheriam  corporis  tillige  med  det  acidum  vitrioli- 
cum  som  er  in  antimonio  et  sulphure  —  og  jeg 
skal  give  min  Hals,  om  det  ikke  hæver  den  lede 

Svge  i  sin  forste  Anfang,  men  — Drollen 

splide  Dig ,  Rasmus !  Har  Du  noget  at  tale ,  saa 
sig  frem!  Hvortil  har  Du  Tunge  og  Mæle?«  raabte 
Doktoren  pludselig,  da  han  mærkede,  at  hans 
Lærdom  var  løben  af  med  ham,  og  derfor  benyt- 
tede Lejligheden  til  at  bryde  af,  da  han  saa,  at 
Rasmus  havde  noget  at  sige. 

Og  denne  sagde  med  en  mork ,  uhvggelig 
Ro:  Det,  som  den  gode  Herre  taler,  fatter  vi 
arme  Bønder  intet  af.  Yi  er  saa  fattig  og  nøgen, 
at  man  kan  sigte  Mel  igennem  vos;  det  er  sna- 
rere Tid  at  spille  Bankerut  for  vos  end  som  at 
rende  til  Apoteket  i  Roskild  —  vi  har  gaaet 
længe  og  traadt,  og  vi  faar  skikke  vos  udi  vores 
forfaldne    Ting,     der     er    yderste    Fattigdom    og 
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Elende,  —  det    kan  den    prisværdige  Mand ,    vor 
Far  her  i  Stuen,  med  dyre  Ord  bevidne.«   — 

Professoren  afbrod  ham  og  vendte  sig  til  Præ- 
sten:  Hr.  Anders!  Hr.  Anders!  Der  horer  I  sel- 
ver! Hvad  skal  en  armer  Mand  at  gore?  Saa  vidt 
det  er  vore  skrøbelige  Sanser  tilladt  at  se  udi 
materielle  og  naturlige  Ting,  kan  jeg  her  bringe 
Hjælp  og  Lægedom  og  nu  horer  I?  Hvad  siger  I: 

Præsten  rejste  sig  fra  sit  Sæde,  og  som  en 
opdæmmet  Strøm ,  der  pludselig  tager  Kraft  og 
bryder  alle  Hindringer,  sprang  hans  Tale  frem 
med  hans  stærke  Stemme,  der  fik  end  mere  Malm 
ved  den  dybe  Overbevisning,  der  klang  i  dens 
Lyd: 

Jeg  siger:  om  Herren  ikke  vil  tillægge  og 
helbrede  den  Skade  og  det  Saar,  som  er  tilføjet 
min  Sjæl  eller  mit  Legeme  eller  min  timelige 
Velfærd,  da  kan  ingen  jordisk  Haand  eller  Medika- 
ment fraføre  os  det !  Thi  det  tilkommer  os  at 
lide,  ja  at  lide  som  den  Herre  Jesus  Christ  maatte 
lide  den  pinefulde  og  plagsomme  Korsets  Dod ! 
Thi  om  Nogen  vil  spørge  hver  den,  som  i  Dag 
er  fodt:  hvortil  er  Du  født?  Da  kan  han  kun 
allerrettest  svare ,  at  han  er  kommen  til  Verden 
for  at    dø  I     Thi  saasom  der   er  intet    Herre-Slot, 
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intet  Borger-  eller  Bondehus,  ingen  Hyrdehytte, 
der  jo  ikke  haver  denne  beske  Skaal  at  tømme, 
da  skønner  vi  og,  at  dette  er  Yilkaaret,  med 
hvilket  Enhver  fødes,  at  han  skal  visseligen  dø, 
ja  det  som  mere  er:  at  han  strax  skal  begynde 
paa  at  dø  eller  drage;  thi  det,  som  vi  daarligen 
kalder  Livet,  er  Døden,  som  kalder  sig  Livet, 
at  den  under  dette  Navn  des  lettere  kan  snige 
sig  paa  os  og  forraske  os!  Og  ligervis  som  Dø- 
den lader  sig  ikke  bevæge  af  Nogens  Klage  eller 
Suk  eller  Taare,  ej  heller  af  nogen  Skænden  eller 
Ulad  og*  ej  af  Nogens  hoje  Stand  eller  Dyder 
eller  Lærdom  eller  Kvaliteter,  tager  Døden  i 
Flæng,  hvilken  ham  lyster,  lige  til  det 
umælende  Kræ!« 

Der  var  en  dyb  Taushed  i  Stuen,  Bønderne 
bøjede  Hovederne,  som  om  de  saa  selve  Døden 
fare  hen  over  dem.  Konen  sad  rank  og  ret,  som 
om  hun  sad  i  Kirken,  men  Professoren,  som 
havde  fulgt  Ordene  med  fremstrakt  Hals ,  strakte 
sig  over  mod  Præsten  og  sagde:  »Haver  I  da 
for  Sanden  aldrig  et  Barmhjærtighedens  Ord  for 
Jeres  arme  Folk? 

Men  Præsten  svarede  højt  og  myndigt:  »Ja, 
I  tænker:    kunde  Gud   fore  det  over  sit  faderlige 
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Hjærtc  saa  jammerligen  at  pine  og  plage  sin  eneste, 
allerkæreste  Son  for  Menneskenes  Skyld,  at  Son- 
nen  fast  fortvivlede  og  klagede,  at  han  var  elen- 
digere end  en  Orm,  hvi  skulde  da  den  samme 
Herre  Jesus  ikke  forbarme  sig  over  dem,  for 
hvis  Skvld  han  haver  lidt  saa  megen  Elendighed 
nd  Time,  naar  de  hans  Naade?  Saa- 

ledes  tænker  I,  I  Daarerl  Men  den  store  David 
skaaede  sig,  da  han  led  ilde,  hartad  »som  en 
skraalende  Rordrum  i  Ørken ,  som  en  tudende 
U^le  i  forstyrrede  Stæder  ,  saa  som  hans  Psalme 
lærer  os,  men  han  fornam  nok,  sli^t  nyttede  til 
Intet ;  thi  med  al  saadan  Tuden ,  Skraalen  o^ 
Skrigen    kunde    han   ej    borttage   Ulykken  —  — « 

Professoren  vilde  afbryde  ham,  men  den  lille 
Mand,  i  hvis  Ansigt  de  blege  Øjne  nu  brændte 
som  Ild,  vendte  sig  mod  ham  og  sagde:  Se  alt 
det,  OS  moder  under  Solen ,  er  dødeligt  og  min- 
der os  om  vor  Dod:  Vinteren  er  Sommerens 
Helsot,   Dagen  dor  hen  i  Natten  og  Natten  i  Da- 

.  den  Dag  igaar  er  <\od  og  saa  dod,  at  tor 
den  er  ingen  Opstandelse  at  vente.  Den  Dag  i 
Dag  skal  drage  sit  sidste  Suk,  naar  den  silde  At- 
ten  og   fæle   Nat  kommer  at  dræbe  d( 

Da   rejste  Professoren  sig  i   oprigtig  Harme  og 
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raabte  med  drønende  Stemme:  »Nej,  hør  nu 
Præst,  saa  sandt  I  er  en  Guds  Mand  og  ikke  vil 
brede  Vankundighed  og  Vildfarelse  eller  friste 
Gud !  —  Ja,  siger  jeg,  Døden  er  en  sikker  Ting, 
men  Livet  er  os  givet  det  at  opholde  ved  alle 
Midler!  Aandens  Lys  er  os  givet  at  tænke  og 
granske;  og  sammen  med  Dyr  og  Mennesker  er 
tillige  skabt  Urter  og  Stene  med  Kraft  og  Læge- 
dom! Videnskab  og  Lærdom  lyser  just  som  Tro- 
ens Lvs,  mildner  alle  Piner,  glæder  alle  Sind, 
gør  Mennesket  kløgtig  og  vis  og  mere  som 
skabt  i  Guds  Billede  og  uligt  Dyr  og  Kryb!« 

Præsten  saa  paa  ham  med  et  vredt  Blik,  men 
betvang  sig.  »Jeg  tilstaar«,  sagde  han  mere  sagt- 
mælet,  »ved  den  Luft,  vi  drager,  ved  den  Spise, 
vi  nyder,  ved  de  Lægedomme,  vi  bruger,  kan 
der  nu  og  da  flikkes  paa  et  levende  Legeme, 
men«,  sagde  han,  idet  han  hævede  Røsten,  »verds- 
lig Visdom  bereder  os  til  Frimodighed  og  gør  os 
uskikket  til  at  dø !  Se !  Salomon  havde  saa  til- 
forladelig Kundskab  om  alle  Ting,  at  han  vidste, 
hvorledes  Verden  er  lavet  og  Elementernes  Virkelse, 
Tiders  Begyndelse  og  Ende  og  Middel,  Dyrs  Art 
og  Bæsters  Vrede,  Planters  adskillige  Art  og  Rød- 
ders Kraft,    men  han  erfor   i  Livets  vindige  Lob, 

P.   F.  Rist :  Jonathan.  l8 
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at  det  var  idel  Tant  og  Forfængelighed  og 
Aandens  Fortærelse,  at  hans  Visdom  var 
ingen  mod  Guds,  og  imod  hans  Villie  var 
Menneskenes  famlende  Visdom  en  Forhaanchc 
og  Bespottelse.  Thi  skulle  vi  gore  som  Job 
og  finde  os  uden  mindste  Klvnken,  uden  ringeste 
Knur  og  Surseende  i  de  Kors,  vor  Herre  læ_ 
over  vore  Axler ,  det  være  sig  —  vedblev  han 
med  Kirkebønnens  Ord:  »Krig  og  Blodstyrtning, 
Hunger  og  Dyrtid,  Pestilentze  og  smitsomme 
Syger,  Digers  Brud  og  Vandets  Flod,  graadig  Ild 
og  Fjenders   Anfald   — « 

»Og  vi  skal  sidde  med  Hænderne  i  Skodet! 
Vi  skal  ej  kæmpe  Og  stride,  naar  Fjenden  plynd- 
rer vort  Land?«   raabte  Professoren  haanligt 

Vi  skulle  svøbe  os  i  Sække  og  sidde  udi 
Aske,  paakalde  Gud  Herren  i  vore  Synders  Er- 
kendelse, desformedelst  hvilke  han  lader  alle  Pla- 
ger  udgyde   sig  over  osl« 

»Og  jeg  siger:  en  Pestilentz  kommer  over  en 
gudfrygtig  Enke  som  over  en  ubarmhjertig  Korn- 
puger 1  Jeg  raaderjer,  Hr.  Anders,  ej  at  gøre  Mis- 
brug af  den  Snak  om  Guds  Straf,  som  ikkun  kan 
foraarsage  Vantro  og  Forargelse!« 

Herren  alene  ser  Retten  og  Uretten,  han  vil 
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ikke  lade  Ulykken  komme,  hvis  vi  ej  haver  for- 
skyldt den,  thi  vi  ser  hans  Finger  og  fornemmer 
dens  Spidse,  og  den  Vædermod,  som  møder  den 
Ugudelige,  vil  ikkun  ramme  den,  der  ikke 
vandrer  i  Herrens  Spor  og  følger  hans 
Raad.  Vi  gaar  paa  en  Jord,  forbandet  for  vor 
Skyld,  og  tager  Herren  vore  Husdyr,  vore  Hjem, 
vore  Lader  og  Velfærd  — ■  hvad  bør  vi  da  andet 
end  prise  hans  Navn  evindeligen;  thi  vi  mærker 
og  fornemmer  da,  at  han  ikke  haver  forladt  os, 
og  vi  usle  og  skrøbelige  Mennesker  kysser  hans 
Tugtens  Ris  med  grædendes  Øjne  og  blødendes 
Læber ! « 

Den  gamle  Bondefoged  var  falden  sammen  i 
Søvn  paa  Bænken,  Sønnens  grønblege  Ansigt  lyste 
henne  i  den  skumle  Krog,  men  Rasmus  Gasse, 
som  med  skadefro  Glæde  havde  hørt  de  lærde 
Herrers  Uenighed,  benyttede  sig  af  den  korte 
Pause,  og  sagde  fromt  til  Præsten  i  samme  Øje- 
blik, som  Professoren  vendte  sig  og  tog  sin 
Kavaj : 

»Vor  Far  mener  da  heller  itte,  a'  dæ  ka' 
baade  vos  a'  ta'  etter  ded,  som  Dokteren  skriver 
ner  for  vos?« 

»O,  Du  Daarel«    raabte  Præsten,     »De,    som 
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ville  vise  Dig  Verdens  Vej,  forer  dig  moxen  alle 
paa  den  vrange  og  ufare  Vej ,  ja  —  somme  raa- 
ber,  at  du  skal  tage  paa  den  højre  Haand,  andre 
kalder  Dig  til  den  venstre,  en  Del  viser  Dig  i 
Øster,  andre  i  Vester,  jo  længere  Du  sporger,  jo 
videre  Du  lober,  jo  længere  kommer  Du  ind  paa 
den  vilde  Vej,  hvilken  Du  siden  ikke  kan  forlade. 
—  Ja!  Ja!  Saadan  er  den  menneskelige  Kundskab 
Og  Lærdom,  som  raaber  fra  alle  Sider,  hver  med 
sin  Rost,  hver  med  sin  Mening,  men  Gud  Her- 
ren raaber  med  en  stor  Rost,  der  døv  er 
alle  andre! 

Professoren,  som  havde  tøvet  et  Øjeblik,  brod 
nu  ud  i  flammende  Vrede:  »Det  er  ham,  som 
er  paa  vrange  Veje,  Mosjøl«  raabte  han,  ^vide 
skal  I  Pjalt  .\\  en  Præst,  at  dette  Sted  vil  vorde 
Pestens  Og  Sygens  sorteste  Arnested:  thi  I  Sulten- 
lus  driver  Jeres  Hjord  ud  i  Ufore  Og  Moser  til 
Vantroens  og  Overtroens  Lygtemænd  i  < 

Se !  skreg  Præsten  rasende  og  pegede  paa 
den  høje  anselige  Mand,  som  trak  Kavajen  paa, 
se  hvad  herligt  er  et  Menneskes  Gestalt,  som 
staar  i  Da^  og  er  død  i  Morgen .  og  da  er  den 
et  stinkende  A.ulse!,  en  ussel  Orme-Sæk  og  Mad- 
dike-Bo!   O    1    Forblindede,    som    tror    at    kunne 
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helbrede  og  kurere  den  Syge  og  de  Piner,  som 
Gud  Herren  haver  skabt!  Vil  I  finde  Sygdom- 
mens Svmptomata,  da  kaster  Eders  Øjne  paa  Eders 
egen  verdslige  Hovmod  og  de  fast  utrolige  Syn- 
der og  Laster,  som  nu  er  gængse ;  thi  vi  haver 
nu  Bærmen  af  alle  Tider  over  os,  ja  en  Tid  som 
Noæ  Tid,  da  alt  Kød  havde  fordærvet  sin  Idræt 
paa  Jorden,  og  Anger  og  Ruelse  bør  nu  at  være 
de  ene  rette  Medicamental« 

Professoren  gjorde  en  Bevægelse  frem  som  for 
at  slaa  Præsten  i  det  blege  Ansigt,  der  lyste  af 
Begejstring,  men  greb  sin  Hue  og  gik  rasende 
hen  imod  Døren. 

»Lad  mig  komme  ud!«  raabte  han,  »kan  I 
retirere  Jer,  I  Fæhunde!«  skreg  han  til  Bønderne 
og  løftede  sin  Stok,  »I  skal  faa  en  Ulykke,  I  for- 
bandede Kanailler!  Herut  I  Hunde!«  —  Rasmus 
Gasse  rev  Døren  op  og  sprang  ud  med  de  andre, 
men  den  Gamle  greb  i  Farten  den  store  Stendunk, 
som  han  havde  stillet  udenfor. 


Bønderne  stod  helt  betagne  og  saa  efter  Dok- 
toren, som  foer  forbi  dem  ned  ad  Landsbygaden. 
»Vor  Far  og  Manden  kom  rigtig  til  Munds,« 
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sagde  endelig  Rasmus,  da  de  gik.  »Han  var 
svær  skrap,  og  han  har  vel  immer  mer  Forstand 
paa  Sygen  end  som  Hr.   Anders.« 

,  sagde  den  unge  Bonde ,  i  hvad  vil  vi 
Stympere ,  som  hverken  kan  læse  eller  skrive, 
ransage  udi  de  hellige  Sager ,  —  nej ,  naar  jeg 
tror,  hvad  vor  Far  tror,  synes  mig  vel  at  have 
en  god  Samvittighed ,  —  vi  hor  at  svohe  os  i 
Sæk   og  sidde  udi   Aske,«   tilfojede  han. 

Det  er  Midaften  ,  —  sagde  den  Gamle  med 
Dunken,  men  blev  afbrudt  af  en  Dreng,  som  kom 
løbende  op  ad  (jaden. 

latter!  Fatter!  raabte  han  allerede  paa  lang 
Afstand    til     Rasmus,       Koen    er    syg!      Koen     er 

syg  l« 

Nej,  nej«,  svarede  Rasmus  og  satte  i  et  ha- 
stigt  Lob  ned  efter  og  forsvandt. 

Hva'er'et?     Hva'eret?«      spurgte    den    Dove. 

Det  er  Rasmus,  hanses  Kol«   raabte  Sonnen. 

Ak  ja,  ak  ja,  ja,  ja,  ja!  Det  er  noget  for- 
bandet Tøj?«  mimrede  den  gamle.  »Ja,  ja,  ja  I«  — 
Men  hjemme  i  den  lille,  lumre  Stald,  hvor 
man  ikke  kunde  staa  oprejst  under  de  lange  Ene- 
bæi stænger,  som  dannede  Loftet,  og  som  hang 
fulde  af  tvkke,  stovede  Spindelvæv,  —  inde  i  den 
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ene  af  de  tre  Baase,  under  en  lille  Træluge,  som 
nu  var  lukket  op  for  Lyset,  knælede  Rasmus 
Gasse  ned  'ved  Siden  af  sin  rødsnubbede  Ko,  der 
dorsk  strakte  sig  ud  paa  det  stinkende  Lergulv. 
Han  laa  i  inderlig  Fortvivlelse  og  klappede  og 
kløede  det  syge  Dyr  eller  stak  Haanden  ind  i  dets 
Mund  for  at  gnide  den  stive  Tunge  blød  og  be- 
vægelig. 

»Ak  jeg  elendige  Menneske,  aa,  aa,  mit  arme 
Kvæg!  Den  Ko  elsker  jeg  mere  end  mine  egne 
Ojne,  —  aa  Gud.  aa  Gud!  Jeg  er  værre  brudt 
end  nogen  anden,  Dig  faar  jeg  aldrig  Magen  etter! 
Nej,  nej  min  bitte  Dyr,  det  maa  itte  ske,  Du  maa 
itte  dø!  Jeg  har  jo  itte  mer  tilbages;  —  Nej, 
nej!«  sagde  han  og  rejste  sig  pludselig  med  Be- 
stemthed,  »det  ska'  itte  være!« 

Henne  i  Døren  stod  en  Kone  og  nogle  smaa 
Børn  og  græd. 

»Hvad  vil  Du  gøre,  Rasmus?«  spurgte  hun 
sagte  med  en  Stemme,  der  var  kvalt  af  Graaden. 

»Hvad  jeg  vil  gøre,«  sagde  han,  idet  han 
strammede  sin  Bukserem,  »jeg  véd  nok,  hvad  jeg 
vil  gore,  —  væk  med  Jer!«  og  uden  Hue,  bleg 
og  med  Ansigtet  vaadt  af  Taarer  løb  han  afsted 
ud  af  Døren,  ned  ad  Gaden. 
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>-Hvor  er  Ole  Foged!«  raabte  han  til  en 
Dreng,  som  han  mødte. 

Nore  ve' Gadekærnet  1«  svarede  Drengen  for- 
skrækket, og  løb  ind  i  et  Hus. 

Ved  Gadekæret  stod  Bondefogeden  med  et 
Par  Bønder,  til  hvem  han  solgte  smaa  Snapse 
Brændevin  af  sin  Dunk.  Rasmus  kom  springende 
ind  imellem  dem. 

Hvor  er  Doktoren:  raabte  han.  —  Han 
er  aget  sin  Kaas,     svarede  et  Par  Stemmer. 

Rasmus  stod  et  Ojeblik  raadvild,  saa  rev  han 
pludselig  Dunken  fra  den  Gamle :  Gi"  mig  den! 
raabte  han  idet  han  lagde  Armen  om  Halsen  paa  den 
betuttede  Foged  og  skreg  ham  ind  i  Oret:  Nu 
ska'  det  være  Ole !  —  Min  Ko  er  ved  at  do ! 
—  Gi'  mig  Brændevinen,  saa  ska'  jeg  hjælpe 
vos  allesammen. 

Mare  om  jeg  gør  —  hva'  æ'ed  mæ  dæ? 
Tal  itte  saa  forblummet  Rasmus,  —  Du  maa  skikke 
Dig  derudi  som  vi  anner  — « 

Saa  trak  Rasmus  ham  til  Side:  han  maatte 
ud  med  Koen  til  Maren  Smeds,  sagde  han,  hun 
vidste  Raad  for  den  ganske  By,  det  havde  hun 
sagt  samme  Morgen,  men  hun  vilde  ikke  ud  med 
Sproget.      Men    for    Brændevin    maatte    hun    neje 
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sig,  og  hvad  hun  sagde,  vilde  han  gøre,  hvad  i 
lede  Helvede  det  saa  var. 

Og  den  Gamle  sukkede  langsomt:  »Ja,  ja!  — 
Jæ  ka'  itte  staa  dine  hjerterørendes  Ord  imod, 
lille  Rasmus,  men  var  dig  for  Kogleri  —  og  for 
al  hæsselig  Dævelskab  og  —  — « 

Inden  han  fik  talt  ud,  var  Rasmus  borte. 
Bønderne  tørrede  sig  om  Munden  og  rystede 
ængsteligt  og  forskræmt  paa  Hovedet,  idet  de  saa 
efter  ham. 


Professoren  var  kørt.  Han  havde  i  stor  Harme 
rystet  Støvet  af  sine  Fødder  og  havde  strax  ladet 
Vognen  lave  til;  men  han  var  ikke  ude  af  Byen, 
før  han  lo.  Han  gjorde  Nar  af  sig  selv:  Du  est 
en  habil  og  højlærd  Mand  —  pyh!  Mine  Herrer 
Collegæ  vil  have  en  skønne  Lejlighed  til  at 
raillere,  haa!  haa!  —  »Ak  min  lille  Ven,«  sagde 
han  blidt  til  Kusken,  da  de  kom  til  Vejstedet, 
som  med  sine  store  Revner  truede  med  at  styrte 
ned,  »lad  os  age  ind  over  Marken,  paa  det  at 
vores  ganske  Visdom  ikke  skal  bryde  sin  høj- 
lærde   Hals.«      De    stod    begge    af   Vognen,    og 
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medens  Kusken  kørte  den  uden  om  Vejen,  gik 
Professoren  og  saa  ned  paa  det  usle  Hus,  hvor 
det  pjaltede  Barn  legede  i  Snavset.  Saa  satte 
han  sig  atter  op  og  korte  videre  i  den  morke 
hftermiddag.   — 

Noget  senere  kom  Rasmus  Gasse  trækkende 
med  sin  syge  Ko  ud  til  det  lille  Hus;  i  et  Reb 
om  Halsen  bar  han  en  Madæske  og  Brændevins- 
dunken.  Han  bandt  Dvret  i  nogen  Afstand  fra 
Huset  og  gik  ind. 

Maren  Smeds  laa  og  sov  oven  paa  en  Seng, 
der  var  stillet  saa  tæt  hen  til  Skorstenen,  at  hun 
kunde  naa  denne  fra  Sengen,  som  var  stoppende 
fuld  af  mange  smudsige,  men  gode  Dyner.  Den 
lille,  kvalme  Stue  var  lav  og  fattig,  skidden  og 
uordentlig.  Hist  og  her  fandtes  der  dog  gode 
Sager,  der  ligesom  tydede  paa  en  vis  Velstand, 
men  Kobberkedlen  paa  Væggen,  Dvnerne  og  et 
Par  Tinfade  over  Doren  var  vel  snarere  Bevis 
paa,  at  Maren  Smeds  af  og  til  forstod  at  tilvende 
sig  Bondernes  Kostbarheder,  enten  som  Panter 
eller  som  Betaling  for  gode  Raad,  for  Hjælp  med 
Signen,  Manen  og  Maalen  og  alskens  underlige 
Gerninger. 
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Hun  rejste  sig  op  af  Sengen,  da  Rasmus 
kom  ind. 

»Næ  æ'et  dæj,  Rasmus?«  spurgte  hun  lang- 
somt med  sin  rystende  Stemme. 

»Ja  det  er  saa.    Bliv  bare  paa  Sengen,  Maren.« 

»Næj,  næj,«  sagde  hun,  da  hun  stod  paa 
Gulvet. 

Det  var  en  lille,  spinkel  Kone,  ikke  saa 
gammel  endda.  Hendes  Ansigt  var  farveløst  gult 
og  glat,  Øjnene  var  lyse,  næsten  hvide,  et  mægtigt 
Hareskaar  flækkede  hendes  Overlæbe  og  gav 
hende  et  stygt  Udseende,  især  naar  hun  lo ;  thi 
Tænderne  var  smaa  og  hvide  som  en  Kats.  Dette 
Hareskaar  havde  hun  havt  megen  Nytte  af  i  Livet. 
Hun  havde  et  Øjenklæde  paa,  som  knapt  dækkede 
det  lyse,  tilbagestrøgne  Haar ;  igennem  den  ærme- 
løse, grønstribede  Bul  stak  frem  en  rødbunden 
Trøje  med  korte  Ærmer,  der  gik  halvt  ned  over 
de  knoklede  Arme,  hvis  tynde  Hud  var  rød  og 
blank. 

»Naa — aa,  hva'  æ'et  saa,  Rasmus  Gasse  har 
paa  Sinde?«  spurgte  hun,  idet  hun  bøjede  sig  lidt 
til  Siden  med  Overkroppen  og  saa  paa  ham  med 
missende  Øjne. 

—   —  Lidt  efter   sad  de  sammen   henne  ved 
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Bordet.  Maren  drak  af  en  Lerskaal  og  Rasmus 
af  en  lille  Tintumling.  Han  trængte  ind  paa 
hende  med  bedende  Bønner  om  Hjælp  for  sin 
stakkels  Ko  og  Hjælp  for  alle  de  arme  Bonder; 
han  lovede  hende  Guld  og  grønne  Skove:  en 
Gris  og  en  Gaas  til  Juletid,  ja  et  halvt  Lam  til 
Foraarct. 

Men  Maren  sad  taus  og  kradsede  sig  bag  paa 
Hænderne;  hun  vilde  have  mere,  og  Rasmus 
lovede. 

»Ja,  men  saa  var  der  ogsaa  det,  at  Rasmus 
var  bange  af  sig,«  sagde  hun  og  lo  med  sit 
stygge  Smil. 

Men  han  svor  en  dyr  og  drøj  Ed  paa,  at  ban 
skulde  gøre,  hvad  hun  vilde ,  bare  hun  vilde 
hjælpe  hans  Ko. 

Har  vi  ikke  gjort  alt,  hvad  Mennesker  kan 
gøre?«  spurgte  han.  »Har  vi  ikke  aareladt  det 
cd  rede  Blod  af  det  syge  Kvæg,  har  vi  ikke  draget 
det  over  de  levendes  Dyr,  som  vi  grov  ned  i 
Jorden  paa  deres  Bug,  har  vi  ikke,  har  vi  ikke 
—  — «  og  han  blev  ved  at  ramse  op,  hvad  de 
havde  gjort  lige  fra  Bønner  til  Vorherre  og  Dok- 
torens Recepter  til  Marens  egen  Signen  og  Mai- 
len.   —    »Men  Du  kan   nok    heller    ikke    mere   , 
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sagde  han  til  sidst  og  rakte  Haanden  koldsindig 
ud  efter  Dunken,  —  »saa  er  det  nok  ikke  her, 
jeg  skal  sidde.« 

Saa  tog  Maren  og  skænkede  Koppen  fuld  og 
tømte  den,  og  lidt  efter  begyndte  hun  at  snakke. 
Hendes  hvide  Øjne  blev  store  og  stikkende,  alt 
som  hun  hviskede  og  drak  og  mumlede;  Rasmus 
laa  over  Bordet  og  slugte  graadigt  alt  det,  han 
kunde  opfange  om  alle  de  onde  Ting  og  Trolde 
og  Nisser  og  Varulve  og  Natteravne  og  Marer 
og  Djævle,  som  boede  i  Jordens  Skød  —  ja  i 
Jordens  lumre,  bvrdige  Skød  opklækkedes  alt  det 
Kram  som  Snogeæg,  al  den  Lucifers  fedtede 
Yngel,  der  kom  op  som  Pest  og  Syge;  men 
naar  Vorherre  sendte  sin  velsignede  Sol,  kom  det 
op  som  Taager  og  svulmende  Dampe  ved  Som- 
merens Tide  over  Moser  og  Enge  og  løste  op 
og  vejrede  hen  —  det  havde  Rasmus  Gasse  vel 
nok  set? 

Ja  det  havde  han. 

Men  efter  Høstens  Tid,  naar  Vorherres  vel- 
signede Sol  gik  væk,  saa  blev  al  Raaddenskab 
bunden  i  Jordens  Skød  og  laa  og  gærede,  for- 
fulnet  og  sur,  og  saa  rugedes  ud  alt  Troldtøj  og 
alle    onde  Ting    og  Sot    og  Gigt    og  Kolden    og 
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rasendes  Feber  og  Pest.  Det  forstod  Rasmus 
Gasse  vel  nok? 

Ja,  det  forstod  han  godt. 

Men  hvad  er  det,  som  binder  al  det  levendes 
Liv  i  den  gruelige  Nod,  alt  det  Djævelskram? 
Aa  ja,  aa  ja !  Det  er  Liv  for  Liv,  Rasmus  Gasse, 
ha,  ha,  ha,  det  er  Liv  for  Liv!  Derfor  grov  vi 
dem  ner  —  Kreaturerne!  Liv  for  Liv!«  Og 
hun  tomte  Skaalen.  Hendes  Øjne  blev  slove, 
og  hendes  skaarede  Mund  bevægede  sig  af  sig 
selv  uden  Lyd,  medens  hun  stønnede  af  Drukken- 
skab. 

Nu  har  hun  Komplexen  ,  tænkte  Rasmus, 
»nu  kommer  det!« 

»Vi  maa  grave  det  nor  —  Liv  for  Liv  — 
vi  maa  binde    og  fode  dem,  —  nej,  nej,  —  itte 

Dyr,  itte  Dyr! hun  havde    rejst  sig   og  stot- 

tede  sig  nu  til  Bordet  ligesom  stivnet  og  med 
fremstrakt  Hals,  idet  hun  langsomt  og  med  bredt 
sjællandsk  Mæle  remsede  op :  » —  det,  som  ikke 
ejer  Mand  eller  Kvinde,  det,  som  ikke  ejer  Hus, 
Hjemstand,  Fæmon  eller  Tyendes,  det  som  ikke 
ejer  Guld,  Solv  eller  Glimmersten,  eller  hvad 
med  Navn  nævnes  kan,  det,  som  kuns  har  Liv 
og  Blod,  hvis  levendes  Liv  ikke  frister  Mennesker, 
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Dyr  eller  andet  Kryb,  hvis  døendes  Død  ikke 
ska'er  Mennesker  eller  andet  Kryb,  som  kuns 
ejer  Hvile  og  Lise  i  Yillie  og  Sind,  i  Lemmer 
og  Ledemod,  ren  og  pur,  indvortes  og  udvortes, 
sovendes  eller  vaagendes,  hvemses  Aande  er  som 
Paradisets  Aande,  der  renser,  der  toer,  der  helliger, 
der  drager,  der  binder  al  Lucifers  onde  Stank  og 
gruelige  Smitte,  der  lurer  og  lumrer  i  Jordens 
Skød  —  —   — « 

Saa  faldt  hun  pludselig  sammen  paa  Bænken 
med  Hovedet  paa  Bordet. 

I  samme  Øjeblik  bankede  eller  pikkede  det 
sagte  paa  Døren.  Det  begyndte  at  blive  mørkt, 
og  i  Dørsprækken,  der  aabnedes,  saa  Rasmus 
Gasse  først  intet,  men  saa  styrlede  Haaret  pludse- 
lig isnende  paa  hans  Hoved,  som  om  et  for- 
færdeligt Syn  viste  sig  for  ham :  det  var  den  lille 
Piges  blege  Ansigt. 

»Vil  Du  ha'  et  Stykke  Mad?«  spurgte  han 
hæst,  og  hans  Hænder  rystede,  da  han  lukkede 
Æsken  op  og  tog  et  stort  Stykke  Ostemad  frem. 
Barnets  forsultne  Øjne  fulgte  begærligt  hans 
skælvende  Hænder,  og  hun  fulgte  ham  i  Hælene 
som  en  lille  Hund,  da  han  skyndte  sig  ud  af 
Døren    med  Maden.      Saa    satte    hun    sig    hen    i 
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Grusgraven  under  Vejen  og  gav  sig  til  at  spise. 
Men  Rasmus  Gasse  vandrede  rastlos,  urolig  og 
meningslost  om  foran  Huset,  der  var  ikke  blivende 
Ro  paa  ham,  han  stod,  han  gik,  han  sogte,  han 
lyttede,  saa  forsvandt  han  bag  Huset  og  kom 
aner  frem,  Sveden  drev  ham  ned  ad  Ansigtet, 
og  til  sidst  stod  han  oppe  paa  den  skridende, 
spaltede  Vej  med  en  Spade  i  Haanden.  Med  et 
vildt  Tag  slog  han  et  Stik  ned  i  Jorden  —  da 
Lød  en  spæd  og  tvnd  lille  Barnestemme  op  til 
ham:  »I  kaster  jo  Sand  paa  min  Mad!  Med 
en  Vanvittigs  Styrke  satte  Manden  sin  Spade  ned  i 
Vejens  Spalte,  vred  den  om,  og  en  vældig  Lavine 
af  Grus  og  Sten  og  Jord  styrtede  ned  og  tog 
mere  med  sig,  Klump  efter  Klump,  Manden  sprang 
rasende  om,  stødte  til  Skredet,  slog,  trampede  og 
sled :  hele  Vejen  styrtede  dronende  ned  i  Graven, 
mange ,   mange  Læs  —  saa  blev  der  ganske  stille. 

Rasmus   lob  med    liggraat  Ansigt    ned    til   sin 

Ko:     Op  med  Dig!«   raabte  han  og  sled  i  Tojret, 

Op  med  Dig!    hej,    herop,  Dit  Utoske!      skreg 

han    skummende    af    Iver    og    Vildskab    —    men 

Koen  laa  stiv  og  dod. 

Rasmus  stod  et  Ojeblik  som  forstenet  og  saa 
med  et  tomt  Blik  frem  for  sie;,  —  da  horte  han 
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en  Lyd  af  nogle  Smaasten  som  trillede  ned  i 
Graven,  og  med  et  Rædselsraab  styrtede  han 
afsted  ind  i  Byen  —  —  — 


Hvad  er  det  for  et  sælsomt  Liv,  der  leves  i 
Nattens  Mørke  i  den  usle  Landsby?  Stemmer, 
der  hvisker,  —  —  ud  af  sorte  Skygger  kryber 
frem  endnu  sortere  Skygger,  der  atter  forsvinder, 

—  —  smaa  Lyd  som  af  Træsko  mod  Sten,  og 
saa:    Taushed    og  Stilhed,  —  der   er  Ingen!    Jo, 

—  atter  Hvisken  og  Skygger,  som  af  Dyr  og 
Mennesker,  og  saa:  Taushed  og  Tysthed  —  og 
den  tomme,  sorte  Nat. 

Mon  Bønderne  har  hørt  det:  at  Vejen  er 
skreden  ned  over  Maren  Smeds  den  lille  Hittetøs? 

Trækker  de  mon  nu  i  den  mørke  Nat  deres 
syge  Dyr  hen  over  Barnets  friske  Grav?   — 


Langt  ud  paa  Morgenstunden  kørte  en  magelig 
Vogn  ind  til  Kjobenhavn  fra  Roskilde.  Professoren 
stikker  sit  store,    kloge  Ansigt   ud  af  Chaisen    og 
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ser  ud  over  det  flade  Land.  Skyerne  hænger 
lave  og  graa,  langt  ude  i  Ost  skærer  Solen  en 
gul,  pjaltet  Flænge  i  det  tunge  Tæppe  og  be- 
gynder  at  lvse  over  det  livlose,  øde  Landskab, 
saa  rammer  en  underlig  Støj  hans  Øre:  skræppende 
knækkende,  rappende  Lyd,  Og  han  ser  i  Solens 
første  Skær  en  stor  Flok  Gæs,  som  drives  hen 
ad  en  Sidevej  ind  imod  Staden;  Gæssenes  lange 
Halse  staar  strakte  og  stive  i  Vejret,  Hoved  ved 
Hoved,  Hals  ved  Hals,  og  Drengen,  der  driver 
dem,  gaar  bagved  og  synger: 

Enhver  som  tror  og  bliver  døbt, 
han  skal  vist  salig  blive, 
thi  han  ved  fes«  Blod  er  kobt, 
som  vil  sig  ham  indlive 
og  blandt  Guds  Horn  det  hellige  Tal 
til  Himmeriges  Tres  Val 
med  Rosenblod  indskrive«. 


MUNKEN  GAAR  I  ENGE. 
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Uer  var  intet  Hegn  om  Skoven,  den  havde 
ingen  Begyndelse  og  ingen  Grænse,  den  steg  lidt 
efter  lidt  op  af  den  brune  Hede.  Vantrevne  Buske 
og  vindslaaet  Smaakrat  krøb  op  ad  Bakken, 
højere  oppe  kom  ganske  lavt  Egepur  listende  paa 
Maven  hen  imellem  de  brune  Tuer,  rejste  sig  saa 
ligesom  paa  Knæ  for  at  se,  rettede  sig  helt  op,  og 
allerforrest  oppe  paa  Bakken  stod  rag  og  rank  en 
ranglet  Eg,  som  rakte  sine  Grene  ud,  vinkende 
efter     alt     det    krybende    Kravl:     Bare    fremad! 

Her  er  Skoven ! Der  stod  den  da  Træ  ved 

Træ;  først  en  Flok,  tre  fire  i  Hob:  gamle  kro- 
gede Ege;  som  gamle  Mænd  ludede  de  forover, 
støttede  Hænderne  mod  Lænderne  og  kigede  ud 
under  de  buskede  Bryn,  —  saa  i  Masse:  unge 
kraftige  Ege,  og  bag  ved  dem  til  de  tabte  sig 
dybt  inde  i  den  sorteste  Barskov,  Fyr  ved  Fyr, 
ranke    og   rette,  en  Hær  af  mørke  Drabanter.  — 
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Landet  omkring  laa  hen.  Det  var  Klosterjord  og 
lidet  dvrket  endnu,  den  var  først  nvlig  kommen 
Munkene  i  Eje,  og  Klostret  laa  langt  paa  den 
anden  Side  Skoven.  Saa  vidt,  man  kunde  se, 
var  intet  Hus  at  finde,  kun  Lyng,  der  var  brun, 
og  derimellem  grønne  Klatter  af  stubbet  Pur  og 
Gyvel.  Nede  bag  Højene  skar  Bækken  afsted 
som  et  Smil  i  et  skummelt  Aasyn.  Ror  ug  Siv 
stod  som  velkæmmet  Skæg  om  dens  sumpede, 
lysegrønne  Sider,  men  Engen  omkring  den  var  smal. 
Oppe  paa  Bakken  i  Skvggen  af  Skoven  laa 
en  Mand  og  sov,  Solen  kom  listende  o<^  stjal  sig 
ind  under  den  side  Hat,  som  skjulte  hans  Hoved, 
brændte  blank  paa  hans  glatte,  brune  Hage  og 
sneg  sig  ind  i  den  aabne  Mund,  saa  Tænder  og 
Gummer  lyste.  Han  havde  bare  Ben  011  hvide 
Knæbuxer  af  Skind,  som  ikke  var  knappede  ved 
Knæene;  Benene  var  stærke  o^  brune,  Tæerne 
saa  ud,  som  de  aldrig  havde  stukket  i  Støvler, 
kraftige  og  lige,  fulde  af  Muld  og  visne  Blade, 
som  var  han  gaaet  gennem  Skoven  og  lige  kom- 
men ud  derfra.  Ved  Siden  af  ham  laa  et  Par 
Sandaler  af  leverbrunt  Læder  og  en  Bvlt,  men 
hen  over  Brvst  Og  Mave  var  slængt  en  Kappe 
eller   Kutte  af  skiddenblaa  Uld. 
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Lærken  ringede  liveligt  oppe  i  den  tykke  Luft, 
Bier  og  Biller  brummede  en  tonende  Bas  i  den 
dirrende  Urteduft.  Myrerne  krøb  op  ad  hans 
Ben,  Fluerne  virrede  om  hans  Hat,  hans  kraftige 
Aande  pustede  frem  under  den,  jog  dem  væk, 
men  de  kom  stadig  igen.  Saa  vaagnede  han,  saa 
sig  slummerdrukken  om,  vendte  sig  paa  Maven, 
strakte  sig,  gned  sig  mageligt  og  søvnigt  i  Lyn- 
gen og  rejste  sig  saa  paa  Knæ  med  den  brede 
Hat  paa  Hovedet.  Han  kigede  imod  Solen,  rejste 
sig  saa  helt  op  og  slængte  Kutten  over  Skuldrene, 
tog  Bvlten   og  gik  trøg  og  trevent  op  paa  Højen. 

Deroppe  fik  han  pludselig  Øje  paa  Engen  og  Bæk- 
ken, og  saa  fik  han  Hast.  Huj !  ned  over  Bakkerne  i 
flyvende  Løb,  Lyngen  slog  ham  om  Benene,  han 
sprang  over  Kratbuske  og  Tuer,  faldt  saa,  tabte 
Bylten,  op  igen  og  lo,  saa  afsted  over  den  sjap- 
pende Eng,  til  han  stod  helt  nede  imellem  Sivene. 

Saa  smed  han  Kappe  og  Bylt,  Skindtrøjen  af, 
Buxerne  af:  den  store  magre  Knøs  sprang  nøgen 
ud  imellem  Rørene,  saa  Vandet  i  Sprøjt  slog  om 
ham ;  —  hans  Ryg  var  menslaaet  med  røde  Smaa- 
saar  og  blaalige  Strimer,  saa  rev  han  Hatten  af 
Haaret  —  kronraget  var  han. 

Han    tumlede     drengeagtig    i    Bækkens    brede 
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Vand,  pjaskede  som  et  Vilddyr,  stalkede  som  en 
Stork,  men  undertiden  standsede  han,  saa  omkring 
sig  til  alle  Sider  og  lyttede,  og  som  han  stod 
dér  og  Solens  hvide  Lys  straalede  i  hans  vand- 
blanke Lemmer,  rakte  han  Armene  ud  i  den  lumre 
Sommerluft,  og  hans  Legeme  var  som  vor  Frelsers 
Jesu   Christi   Sølvbillede   i   Klostrets  Sakristi  at   se. 

Saa  var  Badet  endt.  Han  rystede  den  hvide 
Køllert ,  bandt  dens  Baand  over  Brystet  og  nu 
knappede  han  Hægterne  paa  de  hvide  Bukser 
under  Knæet,  men  Sandalerne  skyllede  han  i 
Vandet.  Saa  slug  han  Kutten  om  sig,  knyttede 
Rebet,   og   Munken   fulgte   Bækkens   Bred. 

Det  var  stilost  Land,  men  han  kendte  Vej. 
Bækken  lob  med  som  en  Hund ;  men  den  kunde 
ikke  vinde  med ,  da  han  gik  op  fra  Engen  og 
kom  op  paa  dyrket  Jord,  hvor  Byggen  stod  spredt 
og  forbrændt  paa  den  graalige,  skarpsandede  Jord. 
Paa  den  anden  Side  Marken  laa  en  Hoj ,  halvt 
dækket  af  strittende  Buske ,  Slaaen  og  Brombær, 
Burrer  og  Tjørn,  Hyben  o^  Tidsler  vrildet  og 
vringlet  og  vevlet  ind  og  ud  i  hinanden ,  men 
øverst  stod  tre  lavstammede  Boge  med  brede 
Kroner  af  sortgront  Lov.  Han  gik  igennem  Byg- 
gen ou  trænine  ind  i  det  tætte  Buskads.    Grenene 
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knasode,  bragede  og  brækkede,  Torne  og  Burrer 
stak  sig  fast  i  den  uldne  Kutte,  men  han  brod 
igennem,  medens  hans  store,  hvide  Tænder  med 
et  glædefuldt  Smil  lyste  i  det  magre,  brune  Ansigt. 

Men  der  var  Ingen  oppe  paa  Hojen. 

Han  kigede  ned  mod  Vest,  hvor  Bækken  lob 
og  hvor  Engen  var  bred;  der  laa  et  Hus  dernede, 
og  man  skimtede  et  Tag  mellem  Træerne.  —  Da 
skiltes  Buskene  —  hun  kom  springende  frem, 
Haaret  i  Fletning,  buttet  og  blond,  svulmende 
Læber,  svulmende  Brvst,  en  yndelig  moden  Frugt 
—  saa  kastede  han  sin  Kutte  — 

Og  Munken  gaar  i  Enge 

den  lange  Sommerdag  — 

hvad  gør  han  der  saa  længe? 

O  ja,  O  ja,  O  ja!  — 

Han  plukker  af  de  Roser 

og  af  de  røde  Bær 

og  af  de  Krusemynter, 

alt  med  sin  Hj  ærtenskær.  — 

Munken  breder  ud  sin  Kappe  saa  blaa 

og  beder  skøn  Jomfru  at  hvile  derpaa: 

Kom  falderalle  rida  —  —  — ! 

Og  se,  hvor  lvstigt  de  danser,  de  to, 

som   om  de  havde  stjaalet  baade  Strømper  og  Sko  — 

Kom  falderalle  rida,  kom  falderalle  rida  —  —   — ! 
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